林牧望着卫生流动红旗，结束周五的早读。
也并不是没有起色。她心底生出一些希望。
周五下午，她还在教室做卷子，季舟白她们在楼下打羽毛球，她做过卷子伸展懒腰，下意识地往窗边看，季舟白看见她，对她招招手，继续打球。
没有要她融入的意思。
林牧凝视季舟白，默默注视一阵，掩上窗帘，回去对答案，改错题，再重新掏一张卷子。
再那样注视下去，她就会忍不住下去，靠近那片活泼的空气，不能融入也远远望着，试图沾染一点季舟白的气息。
羽毛球被李小川打飞到车棚顶上了，季舟白咳嗽一声，从兜里摸备用的羽毛球，摸了个空。
“我去买几个。”季远山摸零钱，季舟白扭头，自己去了。
李小川嘿嘿笑：“我打飞了五个。”
“玩羽毛球还这么菜。”季远山嘲笑他，“学习也超不过我，你看你笨的。”
“行吧你牛逼，我不行，我就是这脑子。”李小川也不恼，毕竟也深深认同自己脑子笨这件事。
两个男生等季舟白。
从小卖部出来，兜里塞满羽毛球。那白白的羽毛支棱着扎过校服兜，搔痒似的碰到里头的套头衫。想了想，折返回去，再出来时，拎着个大塑料袋，里头装了几根叫小草原的脆皮雪糕。
卢化的初冬已经很冷了，不担心雪糕融化。她晃晃悠悠上楼，鬼使神差地进教室，林牧在窗边坐着，摆弄窗台上的独苗。
毕竟十班没人照顾花草，还能委曲求全地活下来的，就剩一盆仙人掌。
她展开塑料袋，怼到林牧跟前：“拿一个。”
“什么？”林牧仿佛云游天外，被她撞回这世界，眼神还有些迷惘。
季舟白嫌她磨叽，自己掏出一个，摆在仙人掌旁边。
林牧慢吞吞地拆雪糕，没问这是为什么。
季舟白看她咬了脆皮，又不知操着哪里来的闲心：“你这么吃不爽！你应该把那个脆皮都咬掉，然后再吃里面的。”
“他们在等你。”隔着玻璃，林牧指了指下面坐着无聊的两个少年。
“走了。”
“嗯。”
林牧怅然若失地把脆皮咬完，再吃掉里面的。季舟白和少年们闹哄哄成了一团，没看见大道上，周子锐和他的几个跟班从她们身后走过。周子锐回头多看了季舟白两眼，林牧提起一颗心，等周子锐走出校门，才款款落定。
这周日还没来，林牧周六去了医院，倒是没提什么贵重的东西，妈妈周六日在超市做全天班，因此她在家烫了生菜卷又炖烂两个鸡腿，拆了骨头撒了粉丝，将土豆冬瓜熬烂了，做了一锅汤。拿饭盒端了去，因为又软又烂，容易吞咽，格外适合病人吃。
季老爷子很喜欢，吃过饭，她去洗饭盒，看见从医院食堂回来的季舟白。
“你来干嘛？”
“没事。”她别过眼。
“马屁——”季舟白险些又把那三个字说出来，又生生憋回去，从提着的袋子里捞出一根糖葫芦来，“早知道你来，就多买一根了。那大爷走了，再吃就下周了。”
怎么一见面，就拿来吃的，林牧被糖葫芦抵在水房门口，看有个阿姨要进门，就匆匆接了，随季舟白回病房。
季老爷子和季舟白说些家常，多半是一半调侃一半说教，交代后事似的。季舟白一半点头，一半撒娇，左耳朵进右耳朵又出。
据说这周就要做手术了，也不知会怎样，医生偶尔进来问，林牧文科生，听不大懂，季舟白倒是不住地点头，仿佛能听懂似的。
后来季舟白就和林牧一左一右地听季老爷子讲过去的事情。
季舟白的父母，凡尘间失踪了似的，只存在于寄来的资料中，只存在于伦理的逻辑中，不听两人提起，也不见他们来。
唯一一次听见，就是季老爷子说：“卢化化工里，我的部分都给你，到时候我写个遗嘱，把你陈叔叔叫来看怎么公证公证，你爸你妈贪得无厌，爷爷要给你留点儿。”
提及遗嘱，季舟白红了眼眶。
“这边的房子也给你，地给你堂叔家一处，他们这些日子关照你，有些良心，剩下的都给你。可惜你没有出息，不然我那屋子书也给你。”
季舟白趴在被子上：“现在就交代了，爷爷是想我一个人和他们打起来么？”
“你又不是他们外人，他们拿到也迟早给你。”季老爷子笑，“儿女都是讨债的，爷爷就和你亲。”