南方的十月，并没有秋天的痕迹，如果硬要说找出一点蛛丝马迹的话，那就是清晨起来的时候，会有一丝丝幽凉的风。秋会在清晨的某个时候这么昙花一现、嫣然一笑，然后便不知所终了。
十月七日的清晨，我被这么一丝秋风唤醒，随后便前往天台。
迷林与我几乎是同时到达的，我下得车来才走了几步，就听到她在背后喊我。这个瘦小的女人把头发剪得更短了，整个人似乎有一部分也随着毛发离她而去了——她更瘦更小了，是那种令人心痛的瘦小，不过精神倒蛮好的，或许是路面及周围环境空旷的缘故？我这么思忖着，她就快步走到了我身边。
“怎么了，这样看着我？难道我对你作品的评价不够高？”迷林歪了歪脑袋，调皮地笑道。
“你的评价啊，比国色天香两楼叠加在一起还高，我站到上面简直手可摘星辰啦！”我笑。
“哈哈，真有那么高呀？我就胡言乱语的，写完了也不知道自己说了什么了，还怕说错了被你骂呢。”
“你那评价比我那小说写得好多啦，飞流直下三千尺，气势磅礴啊。要真有你说的那么好，我就要打算冲刺诺贝尔文学奖了。”
“哈哈哈，你就打官腔吧，我心里自有分寸。”迷林舒展着眉微笑，像个可爱又得意的小学生，好像刚考了个一百分，故意独自乐那么一阵子，待会儿再公布谜底似的。
“我很想知道自己真实的状况，这样才能明白以后怎么做，所以很需要客观的意见哦。”我这并非故作谦虚，我不想就抱着一篇处女作过一辈子。
“我可从来都是直话直说从不虚伪的，我的那些都是真话，真的。”迷林很认真地转过脸来看着我，“你不能强迫我从鸡蛋里挑骨头的。”
“任何东西都不可能完美，何况是一个普通编辑的第一篇小说呢。”
“可是，以我的水平来看，除了佩服和喜欢，再也挑不出什么了。”迷林诚恳一笑，又说：“要是一定要说不完美的话，就是故事的结局。”
“结局？”
“不喜欢悲剧。”
“为什么？”
“中国人都是喜欢大团圆结局的嘛，我也不例外哦。估计大多数读者也是我的这种心理。”
“可是，现实就是这么残酷的呀。”
“那是小说，又不是现实。”
“小说必须要反映现实，我认为。”
“现实中也有大团圆结局的嘛。”
“我认为悲剧更有社会意义。”
“喜剧也一样有呀，让读者看了心情愉快而不是悲伤哭泣，不是更有意义吗？”迷林笑道。
“那也是，不过我还是认为悲剧更深刻。”
“哈哈哈，那就随你吧，是你硬要我提缺点的哟。”迷林大度地笑了笑，朝我扮了个鬼脸。
“可我认为这个不是缺点哟！”我也朝她扮鬼脸。
我们边走边聊，不觉就到了天台套间的门口。我拿出钥匙，转开了门。
4 背书狂、博学家、泼妇
“我是考虑到读者呢，现在谁不喜欢轻松愉快地阅读呀，有几个人去研究什么意义呢？我是希望你的小说被众人广泛阅读呀！”坐下后，迷林重新捡起了话题。
“嗯，也有道理。可是我有自己的原则，不能只考虑读者的。”我一边沏茶一边说。
“嗯，是这样。不知道你读过没有，一个叫余华的作家说过这样一段话‘一位真正的作家永远只为内心写作，只有内心才会真实地告诉他，他的自私、他的高尚是多么突出。内心让他真实地了解自己，一旦了解了自己也就了解了世界。’觉得这段话用在你身上也是合适的，你现在书写的也就是你的内心，是真实的内心，你在通过写作来更清楚地认识自己，从而认识这个世界，等你的内心真正充满了快乐或者变得很强大，相信你也会写出喜剧结尾的作品来，只是你现在还处于困惑和迷茫的状态。无论你写什么，我都支持你！”
“我发现你是个哲学家，还是个背书狂，你怎么记得那么多文章、段落的？”
“哈哈，谢谢你夸奖！我是在专业人士面前班门弄斧呢，不过我就这么大言不惭的啦。呵呵……我记性一直蛮好呀，最主要的是孤独的功劳，那时候一个人苦闷无聊之极，就一天到晚看书背书，就积累了不少啰。说我是哲学家嘛，不如说是老女人，在你这个年龄的时候我也同样困惑，甚至更困惑，等你到了我这样的年龄你就会知道，你比我哲学几十倍！”迷林微笑地看着我，仿佛我就是她的前身，她是我的后世似的。