佳期走两步，回头望望，见林未眠翘了二郎腿，柔软的白云似的裙摆直盖到脚踝，她在那咬着下唇对她微笑着。佳期这才放心，前去和柜台搭话。柜台店员见了她，眼前一亮，热情地推销店里的新品，佳期等她介绍完第一款，举起手轻轻打断她的话，“谢谢推荐，先要一杯热巧。”她付完账，站到一边排队，下意识地再次回头去看，心里蓦地一空。
她维持着那个回头凝望的姿势，半晌没能动弹。柜员做好了饮料，递过去也不见她有动静，倒奇怪起来，说道：“小姐，您的热巧好了。”
名伶坐在二号候车厅的蓝椅子上，隔壁放着个黑色帆布包。眼看车要开了，林未眠还是没来，他心急如焚，心想林未眠该不是改了主意不走了吧。正忐忑，身后一只手拍了拍他的肩。
他和林未眠的座位竟然不是挨着的。两人座位面对面，所以他能清晰地看到她的脸像是结了一层霜。又冷，又是惨白。
佳期手握着那纸袋，里边的热饮有多烫手她全没感觉，因为大脑陷入某种空白，肢体的反应能力也就下降了。又有两班车次到站，汹涌的人潮从出站口汩汩而出。来接车的人有的喜极而泣，有的高声谈笑，传到佳期耳膜上，只觉得这些声浪都极远极远，与她有着很深的隔膜。她从那一拨拨往外走的人群里斜刺过去，漫无目的地走着，眼睛里四下看着，像是在找人又不是。
但是过了一阵，她终于开始拉着人问讯了：“请问，有没有看到一个穿白裙子的女孩，大概这么高，”她比划着，“长头发，到这，大眼睛。”一个中年女郎带着孩子出来，被她拦住问了，她告诉她没有看到这么个人，她就又向前走了。她过去好一会儿了，女郎牵着的小男孩还扭过头去看她，见她抓人就问，甚觉有趣，直至看不见了，他才将头扭回来，仰脸问：“妈妈，刚刚那个人怎么了——饮料晃出来了，晃到她的白衣服上了，好难看啊，她不知道吗？”
距离车开还有半分钟。
林未眠本来的打算，假如她和佳期坐的高铁晚点，她赶不上这趟车，她也许就走不成了。因为消失这种事本来就是一鼓作气的。但是没有意外。她和佳期按时到达。
推着方便食品的乘务员照例每一站都要来推销一下的，此时便又有一个推着一小车满满当当的食品，机械地叫：“花生瓜子可乐饮料啤酒……”
林未眠把头靠在车窗上，躲在这阴凉的空气里去窥探窗外。阳光柔和安宁，好像佳期。
佳期，谢佳期。谢谢你带来的安宁美好时光。她仿佛天生就是要做她的辟邪神器和避风港的。
母亲那方面，她说自己策划了一个gap year，费用和安全都不必担心，杂志社给她和其他系列作者提供了一个采风年，并给云筱看卡卡帮忙开的一个假证明。云筱孕中，精力不济，也没有细细追究，只说让她考虑好，休学一年可不是玩的。
林未眠说自己考虑清楚了。
她跟谢沐也是这样说，说自己考虑好了，她可以消失，唯一的条件是要带佳期出去玩几天。
林未眠觉得这些大人都是天真的。想得太简单了。
难道他以为她消失，佳期喜欢女孩子这件事也会随之而改变么？
但这次她愿意配合。
名伶说的那个人，带着阴阳眼活了七八年。事实上她本身也已经过了七年了，假如她突然毫无征兆地挂掉了，佳期会怎么样，母亲又怎么自处。她不敢想。不如她先行消失。林未眠不够勇敢，不够坚定，行事鲁莽，但至少她还活在这世上。至少给爱她的那些人一个记挂，一个念想，哪怕是带着点恨意的。谢佳期被这样深深辜负，她替自己不值，怎么也要争口气好好活下去。
和佳期在一起之后，她一直有一桩事情深感遗憾。那就是她对佳期太坏，不够体贴温存，不够细致入微，对着她娇纵任性。她当然是爱她的，如果要用她的命去换佳期的命，她不会犹豫的。但她的性格限制了她。这滔滔的似水流年里，她用自己鲁莽的方式面对她，不知给她造成多少难过。这些地方，她以前一直深以为憾，想要改正的。现在她却想，这说不定是一件好事——佳期对她那样好，她这辈子再也不会遇到比佳期更温柔的人；但是她对佳期那样坏，在佳期以后的人生里，很容易就会有超越林未眠的人出现。
两个人的初恋在心里的基准线不一样。这样一来，她只能靠回忆活着。而佳期，佳期很轻易就能遇到比她更好更体贴的人。