我们绕着“水晶棺”默然无语地缓缓走了一圈，世界如昨，依旧旋转，一样欢腾，只是躺在这儿的年轻女孩，这个姣好的生命，已经消失，不复存在，不知所终。
回去的路上，他们都在议论、叹息，我只一语不发地跟着，一直想着嫔的遗容，她男朋友的痛，她妹妹的哭，她未曾出现的双亲，他们将如何度过他们的后半生，她男友是否还能开始新的爱情，她年幼的妹妹，如何平复内心的恐惧和无助。
晚上躺在床上，呆呆地想自己的未来，我不可以去死，可是，活着是多么辛苦的事啊。
5月27日星期五
又像游魂般无声无息地度过了一天。
5月28日星期六
含晖，你好吗?昨晚你是什么时候到的呢?我真舍不得你走，不敢再多看车上的你，我怕眼泪夺眶而出。回去后与我同学煮饭，有好几次，我都忍不住，跑到外面去擦眼泪，想起你就伤心……
……
亲爱的，相片出来了吗?效果怎样?文艺汇演结果今天出来了，我班第四名，得三等奖。其实，我的学生大部分还是好的，可不，女生为了排球赛，很自觉地练起来了。含晖，你对我真好，还引我改变自己，使我又一次感到开心和自信。中午，我吃饭时，徐萍的级长说：“小韩，你那个同学很不错呀。”我记得与徐萍同一办公室的地理老师(就是汇演中坐我旁边的那个)也这样认为。我自豪地说：“那当然了。”……
……
亲爱的含晖，已经深夜了，你睡了吧。今天下午开教师会议，要班主任做汇报。我是最后一个讲的，虽然总有一丝不自在，甚至羞涩，还语无伦次。但终归说出了些东西，让我松了一口气，觉得自己似乎老练些了。你也许会笑我的孩子气，但这笑小部分是调侃，大部分是替我高兴，是吗?……
……
含晖，现在我的房门可以随便敞开，不怕老鼠入侵了。这套房子至今已发现五只老鼠遗体，教导处的黑板上写上了这次灭鼠的战绩：至某天止灭鼠一百几十条，可谓赫赫……
……
现在是傍晚，夜幕快降临了，外面只有朦胧的白光，一个人呆在宿舍里闲坐，吹风，懒洋洋的什么都不想做。不用开收音机，外面有不绝于耳的乐声，自然的风也来凑热闹，蹑手蹑脚地和我捉迷藏。但那掀动的画页、门帘却暴露了它的踪迹。在这个时刻，真的是什么都可以想，什么都可以不想。白天一定要做的事都可不理。只是静等时间如水般流过。做平常到时间应该做的事，然后度过这一天剩余的时间。
……
天气越来越热，又闷，傍晚去河边散步，西山的霞光，天上的云(白的、黑的)很美，使江面上有暗的，有亮的，效果很好，如果上次我们照到这个景就好了。不过，会有机会的，而且那时会照得更完美，更令你满意。这次的相片和信，我在昨天下午收到了，最喜欢的是室外照的，四张海关草地，沙漠，国道。舞蹈的四张有些朦，可能是曝光时间太长。你这样不满意，可能是你那时心情太坏，我想，我们一起看照片时你又会有新看法的。睡吧，亲爱的宝贝，我会在心里给你唱眠歌的。吻你。
……
又拿出韩襄这段时间的信来看，哭得很辛苦。我爱信里的一切，爱写信的这个人，爱这每一行字，爱她的所有，韩襄，我真的不愿意离开你，可是想着你这么痛苦，我怎么活得下去，你爱我爱得这样痛苦，又怎么挨得下去。
一整天都在掉眼泪，背很痛，整条脊椎都在痛。
5月30日星期一
上午收到韩襄的两封信：
含晖：你好吗?现在是晚上的九点半，我一个人坐在宿舍里，朝北的窗户我昨晚上擦了，打开窗户，卷起窗帘，那夜风正阵阵吹来，脊背很爽，很凉。蚊帐给风吹得鼓鼓的，一起一伏。昨晚上我还挂上了昨中午买的新蚊帐，用竹子串起来再挂，又平又高，床显宽了，房间却似乎小了。那蚊帐又薄又白又轻，透过它可以看到整个襄江桥，桥灯闪烁，车灯如流萤。打开窗户，挂上了新蚊帐有这么多好处，但工地上的嘈杂声却也趁虚而入，还有别的噪音。不过，我也是喜欢的，又亮又通风。这两天，我又生病了，已看过医生，正服药。昨晚，今中午睡了个好觉，现在好受了许多。勿念。你也要多保重自己，年前我去你那儿，见到你喝过药的碗，还有中药。愿你一切都好。