所以伪装简直像她的命一样重要。要是哪一天被揭开了，底下肮脏不好的东西被发现，她也就完了。
但是一次次将本来不符合自己的伪装加固也是痛苦的过程。顾知念看了一眼自己的指甲，十指完好的浅粉色里突兀缺了一小块，很丑——她感到焦躁起来，无法控制地顺着那个缺口扣开更大一部分。
言修远顿了顿，劝说的话终究没有再出口，怕激起顾知念更大的反应。顾知念有一点没有说错，那个男人留给顾知念的影响的确根深蒂固，虽然那是一个狭小的笼子，可是顾知念已经适应了笼子里没有外界风雨的生活……她的自我保护机制反而在一下下加固这个笼子，任何试图打破笼子的人，都会激起保护机制的反弹，让笼子更加坚固。
顾知念将食指上的指甲油抠完了，才稍稍冷静下来，抽出张面巾纸把碎的屑包住攥在手里准备下车丢垃圾桶里。这时候正好言修远已经开到了那家店，下车给她拉门，顾知念顺势从车里迈出来了。
点单的时候顾知念抢了过去，鸡翅五花肉鱼豆腐拉拉杂杂勾画了一大堆，顿了顿还要了一道招牌铁板豆腐。言修远将酒水单推过去：“要不要冰啤?”
顾知念咧嘴笑了，特别灿烂：“来一点五升的!”
她在学校里是烟酒不沾小仙女形象，根本就没有机会喝酒，在周边也不敢，偶尔有酒局还得装酒量浅，不胜酒力，推推拒拒，特别不爽。
也只能在言修远这边，远远离开认识的人和熟悉的环境，她才能短暂放松一下。
言修远深深看了她格外放肆的笑容一眼，觉得心疼，终于还是没有说出别的劝说的话来。
当年他也还小，根本没有能力。他是顾知念母亲的朋友生下来的孩子，小时候和顾知念一起玩，后来顾母跑了，他要上学也就很少有机会和顾知念见面了。
顾母是富家小姐，当年抛弃一切下嫁顾父，离开也把关系断绝得干净利落，他们离婚的时候，一辆珠光色玛莎拉蒂先接走了顾母，而顾母家的管家留下来，在顾父那个破旧的居民楼底放了一整挂鞭炮。
年幼的言修远更是被严令禁止再和“那边”来往。顾母后来云淡风轻谈起往事，更是全数归咎成“年少轻狂的错误”。只是几乎所有人都忽略了一个事实，孩子明明是无辜的。
顾知念就这样，在懵懂中，也被划分成了“错误”的一部分。她在顾父的高压管控下，根本呼天不应叫地不灵，只能努力适应。
这一切言修远都无能为力，他还小，家里的财权都跟他无关，他没有力量救出顾小妹妹。在偶尔的周末会面里，也只能一步步看着顾知念长成那种压抑的样子。
等到后来有能力了，也来不及了，顾知念已经长成了那个样子……很难扳回来了。
言修远虽然难过，却实在也没什么好办法，他自己也觉得歉疚，当年的事情，他做到的实在有限。
他也没有立场劝顾知念放下一切。他什么都没做到，根本没有资格。
他放在桌面的掌无意识擂成了拳。顾知念瞟了一眼，笑道：“干嘛呢?烦躁什么，那个直男真的把你搞得很恼火?姐妹，不至于吧，这都对付不了?”
一点五升的啤酒装在一个高的玻璃筒里，橙黄的液体在灯影下摇荡，顾知念娴熟地摁开水龙头接了一杯，冒着细细白色泡沫的冰啤被推到言修远面前。
言修远松了攥拳的手去端玻璃杯，看着顾知念笑得轻松，不由也笑了。
“你还是这么，”言修远顿了一下，斟酌形容词：“会及时照顾别人的情绪。”
顾知念诧异地挑挑眉，哂道：“那是，我是谁啊，我这么聪明。”
她言下之意相当狂傲自信，言修远抵不住，嘴角的笑上去就没下来过，想，她的确很聪明。
很久很久之前，他赌气不想学撕掉练习册的时候，吃饭时就一直打量他的小姑娘悄悄跑过来，脸蛋圆圆雪白柔软，摊开的掌心有两块阿尔卑斯草莓硬糖。
她小声说：“分你一颗糖，哥哥笑一下，我带你一起玩。……偷偷的。”
她将一颗糖放到小言修远掌心，顿了顿，将另一颗也放了上去。小姑娘穿着棉布连衣裙，眼睫长长，眼珠乌黑：“……我还帮你写作业，我会写，你不要不开心。”