「陈晨：
抱歉再次不告而别，但是这一次我决定告诉你——上一次的要求我算是已经达成过了，对吧，这一次就不算数了。
抱歉我发现我真的没有办法安心待在一处，我以为我可以坚持下去，但是事实就是我不能。可能我真的有病吧。
抱歉我还是很喜欢你，就算再怎么担心以后会伤害你，但是我无法欺骗自己，我还是很喜欢你。不，应该说，我爱你。我原本想着若是我能坚持一份工作一份兴趣超过一年，我就要把你追回来，但是最后还剩十天的时候，我放弃了。
抱歉我无法做到一直留在你身边，我知道那是你期望的，我也曾期望你可以跟我一起去流浪，但我知道那是不可能的。
所以，最后，最后一次，我们好好告别吧。
——闻聆」
信上的字越往后便越凌乱，语句全然没有斟酌过，显然只是随性而写。
陈晨沉默着将信来回读了三遍，连一个标点都没有错过，最后她将信纸翻过来。
她又是一愣。
信纸的背面像是一幅简陋的地图，几个不规则的圈中写着不同的地名，圈与圈之间用箭头连接了起来。
陈晨在玄关站了许久，直到手机传来的震动唤回了她的思绪。
手机上接到的信息来源于与陈晨合作的词作者，问她对新歌还有什么意见。
陈晨早就看过了词曲，并没有什么意见，但在此刻她正要回复，却鬼使神差地停了下来，过了许久才回道：
“能不能再加一句？”
第6章 六
11.
闻聆最终还是离开了陈晨家，她早就知道自己根本不可能一直待在那里。
这就是她的本性，无法更改。
闻聆从大学的时候就开始怀疑自己有病——或者缺失了某种能力，耐心、忍耐力、承受力、改变自己的能力，或者其他的什么。
最重要的是，这样的病无药可医。
她不可能为了陈晨永久地留在某个地方，而陈晨也不可能一直跟着她流浪。
一个是停不了的风，一个是移不走的山，永远不可能真正地相守。
但是不可否认的是，闻聆心底还存留着些许不切实际的期望，想着要是那个人能追上来就好了。
不可能的。
理智这么说着。
闻聆抱着那把木吉他，靠在火车的座位上慢慢闭上了眼睛。
12.
虽然闻聆性子开朗活泼，闲不下来，但大多数时候她的言行都算得上是从容。
哪怕是摸遍口袋，发现身上只剩两张钞票的时候，闻聆依然能淡定地走进热闹的餐馆里，吃完一顿饱饭，随便找个室内场所将就休息一晚后，再开始考虑赚钱的问题。
大概在很久以前，闻聆就下意识笃定着，哪怕自己真的走投无路了，也还会有那么个地方可以收留自己。
即便是再次离开之后。
闻聆自己没有存钱的习惯，何况她满世界的跑，光是路费就能轻易耗空她的库存，最后也只能勉强靠着城际公交前往下一个城市。
以前闻聆都是走到哪里算哪里，从来不会规划一个路线，但这一次她却难得地按照早就定好的路线走了下去。
这多少削减了些许乐趣。
闻聆无聊地撑着下巴，看着窗外，随着公交车摇摇晃晃的节奏，朝窗户上呵气，在附上一层白雾的玻璃上画着只有她自己看得懂的画。
这是北方的一个城市，三月初的时间，一张口还是一连串的白气先飘出来。
到了晚上，昏黄的路灯透过白气照进车来，飞快地掠出一段又一段的光影交错。
闻聆昏昏欲睡，似乎是做了一个梦，关于陈晨的。
车上温柔的女声播报着站台，然后提醒着车辆起步，将闻聆从半梦半醒之间的状态中拉了回来。
她勉强分出一点精神，去看了路边逐渐向后移动的站台，站台上写着老大的站名。
不是目的地。
闻聆放下了心，正要收回视线，再度闭上眼睛进入梦乡，却在视线无意扫过某处时猛地跳起来。
——整个人从座位上跳了起来。
“哐——”的一声，将半车的人都从混沌中惊醒。
刚刚下班的青年人不满地半睁着眼睛去看向声源处，脸上带着明显的谴责。
闻聆不以为意，或者说她的心神都被另一件事冲击着，根本无暇分心去关注别的事，一点都没有。