“我觉得自己挺好的，头一点也不晕！”
“这又不是你说了算的。”时夏不理她，手已经握上了门把手。
归子佩撅起了嘴：“那你晚上要干嘛去，为什么会迟？”
时夏似乎是没听见她的话，直接推开了门：“我先走了。”
“早点回来！”然而回应她的只有防盗门闭合的无情的声音，归子佩渐渐冷下了神色，她不喜欢这种感觉，时夏分明就是有事情瞒着她。
九点之后，时夏还没有回来，归子佩开始坐立不安，她频频望向墙上的挂钟，终于忍不住打开了手机。
“阿夏，你什么时候回来啊？”归子佩听见那头有热闹的人声，阿夏在和谁一起吃饭吗？她的眼神更晦暗了，却用撒娇的声音将情绪掩藏得很好。
“饿了？冰箱里不是有吃的？”
归子佩撇了撇嘴：“微波炉坏了。”没关系，她可以帮阿夏再换一个，然后她说，“其实我也可以叫外卖，我就是想问你什么时候回来，都九点多了……”
时夏沉默了好久，最后叹了一口气说：“别叫外卖了，不干净。”她报出了一个地址，“打车来吧，我等你。”
“好。”归子佩回答得无比珍重，她明白，其实自己所能依仗的，不过是时夏的一句“我等你”。
归子佩付钱的时候，听见司机嘟囔了一句“这么偏的地方”，她下了车，面前是一条很深的小胡同，但因为尽头处一点昏黄的灯火，所以并不显得阴森。她不明白时夏为什么让她来这儿，循着那点光亮，她走了进去，愈近便愈能闻到空气中弥散的香气，和那灯光一样，都是暖融融的。
尽头处是一家小面馆，归子佩推开门走进去，一眼看见了坐在门口的时夏。
“来啦？”
“嗯。”
时夏伸出手点了点挂在墙上的菜单，说：“想吃什么？”归子佩望过去，红底白字的塑料招牌，已经被熏得油腻腻的，上面写着的也都是些最常见的搭配。
归子佩有点不知所谓，她环顾了一下四周，店里已经不像她给时夏打电话时听起来那样热闹了，只有不远处坐着一个学生样的男孩子，苦大仇深地吸着面，应该是在吃晚自习之后的夜宵。
“我就要三鲜面好了。”她说，然后试探着问，“这家很好吃吗？”
时夏笑了笑没回答，站起身走到了后边的厨房，弯下腰和窗口那边的人说了些什么才坐回来。她看着归子佩脸上流露出的那一点无措，心里就明白了，她什么都没想起来。
“微波炉怎么坏了？”时夏抽了一双筷子出来，用桌子上的热水仔仔细细地给她冲了一遍。
“不晓得。”归子佩摆出一张茫然的脸，“就是一直闪。”
时夏皱起了眉头，但也没说什么，归子佩暗暗松了一口气。
气氛一时间沉默下来，归子佩被这间小店里安逸的空气熏得晕乎乎的，也不想费力再去找话题，这样也挺好的，她想，就这么一直呆在阿夏身边，不说话也很好。
后边的那个男孩子终于吃完了面，默默地拿出了耳机塞进耳朵里，从他蠕动的嘴形来看，归子佩觉得应该是在背单词，她恍惚间记起高中的某个夜晚，也是在一家面馆里，她点了一碗三鲜面，阿夏正在背单词。
“三鲜面！”一声洪亮却略带沙哑的吆喝从后厨一直飘到了她们桌边，时夏看着面碗摆在归子佩面前，抬起头笑着说：“谢谢刘叔。”
“不用谢！”这个清瘦的老人有一张和气的脸，现在正看着她俩止不住地笑，“小时第一次带朋友来啊。”
归子佩听出老人的话里带了点Y市口音，她看着那张脸，莫名地觉得熟悉，许多过去的片段在她的脑海中闪回，她却一点都不能抓住。
“不是第一次。”时夏看了她一眼，也没再说什么。
这一下仿佛灵光乍现，归子佩惊喜地叫出了声：“这是咱们高中外面的那一家？”
“小朋友也是Y市人？”刘叔细细地辨认了一下归子佩的脸，恍然大悟一般，“我想起来了，你是之前那个经常和小时来吃面的女孩子。”
“是的是的！”归子佩不住点头，她现在终于明白从看见进门起就有的熟悉感从何而来了。