“一顿不伦不类的早餐，不过可以吃个大饱。”她说着，招呼我坐在石凳上。
我孩子般听话地大口吃着，喉咙却渐渐哽得吞咽困难。这就是我一直渴望的温馨小日子，桑子就是从我梦里走出来的可人儿！我能不能就这么和她同吃一锅饭，同睡一张床，过上一辈子？眼前的现实，离梦想无限遥远。她的人近在咫尺，可我手里的刀叉却有千钧之重，重得不能叉起一块火腿，送到她的唇边。
“怎么吃不下，味道不好吗？”她有些窘，下意识地把一只小蒸笼朝我面前推了推。
“不不，好吃得都噎住了！”我的眼眶一热，赶快低下头，夹起一只小糖包往嘴里塞。
“那就好。”她对我的神情显然没有注意，“慢慢吃，等会我给你弹巴赫。”
满桌子食物竟被我吃掉了三分之二。从没吃过这么美味的食物，连偶尔回家我妈专门做的家乡菜，也没这么好吃。
桑子收拾好杯碟，搬了一张椅子，让我坐在钢琴旁。谱架上有一本《巴赫初级钢琴曲集》，她翻到一首《德国舞曲》，试了几个音。
“不好意思，只有这个水平啦。”她羞赧地说。
“放心吧，对我来说，你弹的一定比任何演奏家弹的都动听。”我朝她做了个鬼脸。
她满足地笑了。酝酿好情绪，就全身心融入地弹了起来，以至于一曲终了，显得有些疲劳。
“技巧有待加强，音乐感觉超凡！”我为她鼓掌。
“说过要弹给你听，这些天我一直卖力练呢。”
“感动！”
“弹琴感觉是一方面，练琴也很重要。我练得少，总觉得精力不够。”
“你的身体看上去不太好，要多注意休息。”
“不，是没办法集中精力。”她惆怅地说，“好像总有块铅压着我，怎么也摆脱不掉。”
22
“那天你为什么想自杀？可以告诉我吗？”这个问题一直在困扰我，趁着气氛好，我下决心问了出来。
“哦……我觉得没活头了……”桑子的神情暗淡下来。
“都倒出来吧，别防备我，就把我当成一个心理医生。”
她茫然地点了点头。之后，她从冰箱里拿出两罐椰子汁，带我上楼。
这原来是一套跃层式房子，楼上是个私密性很强的区域。站在长长的阳台上，小院的一切尽收眼底。她拉开一个日式格子拉门，一片榻榻米呈现在眼前。左墙边有两个大储藏柜，右边有几只坐垫、一只小几、一个唱机和几个半人高的唱片架。整个后墙都是玻璃窗，透过白色纱帘，可以看见深蓝色的海静卧在不远处，海面有几只货轮缓缓行进，留下几声悠远的汽笛。
我学着她，脱了拖鞋走上榻榻米，坐在坐垫上。
“这是我和我表哥的卧室。”桑子为我打开饮料，平静地说。
“什么？”我很吃惊。
“左边属于他，右边属于我。”她说，“被褥都在储藏柜里。”
“这样……方便吗？”我还是觉得很别扭。
“习惯了……”她说，“我跟他在一个床上睡到12岁呢。”
“可以详细说说吗？”我虽然抵触他们的关系，还是希望对她有更多的了解。
“我一生下来，就跟着姨父姨妈生活。和大安哥、小安哥一样，我也叫他们爸妈。我八岁那年，姨妈、姨父和大安哥出了车祸，血肉模糊，我亲眼看见了，精神受了刺激……”她垂下眼睑，说不下去了。
“……如果你不想说，可以不说。”我有些愧疚，不该贸然猜度她和她表哥。
“我姨父姨妈都是大学音乐系教授，我的钢琴就是姨父教的。他们三个走后，我和小安哥就靠一点儿抚恤金维持生活。小安哥十八岁考上了大学，抚恤金也停发了。他拼命学习，争取奖学金，但根本不够两个人用。他就去做家教、去码头做苦力。夜里，他总是很晚才回来，累得跟散架了似的。我每夜都等他回来，不管多晚，都做好夜宵，端给他吃。他大四那年得了一场大病，身体很虚。我当时上寄宿初中，为了给他买些补品，我就利用中午时间，偷偷到酒吧里当服务生。可没做几天，就被他发觉了。他带着病，跑到店里，失态地扯下了我的工作服。回家的路上，他一直紧拉着我的手，好像一松开我就会蒸发掉似的。一进家门，他就哭了，第一次在我面前哭。他说他不怕生活苦，苦上一辈子也不怕，他是为了让我过得好一点，才这么不要命的。他怪我不该去酒吧做服务生，说我对不起他的一片苦心……”
听着桑子的叙述，我的眼睛渐渐潮湿了。
“苦日子一直持续到他研究生毕业。他出国读博士之后，生活才好转了。他学成一回国，就考取了律师资格，很幸运地做了几个大经济案，才买了房和车，也有了些余钱……”她说，“如果我们不互相支撑，谁也活不到现在。他常对我说：咱们俩不能死，亲人们在天上看着呢……”