彼时傅柏秋刚从失去全部亲人的打击中缓过来，慢慢接受了这个残酷的现实, 花费整整两年。那会儿多亏她在殡仪馆上班, 日常见证生离死别，说服自己死亡是一件稀松平常的事, 世界上比她更惨的人太多了, 越是如此越要坚强。
工作的特殊性, 加上吃药、心理治疗, 她的抑郁症状逐渐减轻, 好转。
因为亲身经历过，所以很清楚那种滋味。她在网络上看到有许多与自己曾经的状况相同，甚至比自己更严重更糟糕的病友，或发声求救, 或自说自话，虽然她明知自己做不了什么，但仍是忍不住去回复, 去倾听, 语言安慰是苍白无力的, 却比刀子好些。
她从不劝病友们要积极乐观，这四个字太残忍, 是将他们推入深渊的手。
认识夏岚便是在这个时候。
夏岚在超话里发帖, 说自己很努力地配合治疗，在吃药，但害怕有一天坚持不下去，希望有人能用邮件的形式和她互相讲故事, 但不能有结局。
起初很多病友参与，傅柏秋也是，她只觉得这个人很特别，隔着屏幕也能感受到她努力抗争的那股劲儿。点进夏岚的微博，没有纯粹的负能量，只有冷幽默式的日常，以及富有诗性的句子，还有画作。
画一些花草，人物，动物，有素描，有油画，有随手乱涂的线条。画什么都惟妙惟肖，栩栩如生。
她开始关注她，但并不期待她的回复。
可那天夏岚回复了她，并且告诉她，几十封邮件里，她只回了她一个人，表示想听故事，并附上自己要讲的故事，而只给其他人回了谢谢。
她说她的故事有趣。
然后她们开始了邮件往来，一周发一封，每封千字左右，两个人的故事互相足足讲了大半年，渐渐开始说一些别的东西，譬如脑洞大开，譬如人生哲学。
再后来，第三年，她们大致知晓了彼此的经历，会用第三方地址收寄一些小礼物，但都很自觉，不过多探寻对方的私生活。
直到去年加上微信。
夏岚说等自己情况稳定些了，就去看她。
她说好。
如今承诺兑现，两人都惊觉对方与自己想象中一模一样。
“你很棒。”傅柏秋握着女孩的手，神色诚恳。她是真心实意地夸奖，觉得这个孩子太棒了。
能离开熟悉的地方，一个人来到陌生城市，于她而言是值得吹一辈子的骄傲的事。
夏岚抬眸与她对视片刻，竟没有不安和局促，小声说：“谢谢姐姐。”
不知怎么的，越有人理解她，反倒越想大哭一场。但是她不能，在姐姐面前不能丧。夏岚这么想，尽量让自己笑起来灿烂些。
这孩子好乖。
傅柏秋眯了下眼，抬手揽过她肩膀，“外面冷，上车吧，我带你去吃好吃的。”
夏岚点点头，有些受宠若惊，被人揽着委实不太自在，但她不想挣开。
傅柏秋打开后备箱，接过她行李箱放进去，挺重，应该装了不少东西。而后为她打开副驾驶的门，那一刹忽然想起时槿之。
【有人坐过你的副驾驶吗】
【有】
【谁】
【你啊】
莫名心虚。
夏岚很自觉地系好安全带，然后双腿并拢，手放在膝盖上，后背微微倾斜靠住椅子，规矩得很。
虽然她反应挺迟钝，但近在眼前的东西亦忽视不了，譬如第一眼看到傅柏秋，她便直觉对方有股矜贵的气质，淡淡的，给人以温暖，又譬如现在，她瞧着这车子内饰好看且有质感，至少说明不便宜。
一个优秀美丽又多金的温柔大姐姐，真的像自己这样被抑郁的黑狗撕咬得遍体鳞伤过吗？
越想，越觉得自己都不配站在姐姐边上。
太丧了。
“夏夏。”傅柏秋上了车，关门，边系安全带边对她笑，“想吃什么？”
夏岚回神，抿了抿唇，不好意思地说：“姐姐决定吧，我一向没什么主见......”