“谢谢。”时槿之小声说。
暖手袋两侧的拉链连着一只兔子头，粉粉嫩嫩的，长耳朵，大板牙，很是可爱，她摆弄了几下，唇角微微往上翘，将双手捅进去。
空调吹出一阵阵热风，屋里暖烘烘的，但是这风非常干燥，吹久了脸上不舒服。傅柏秋看着那人摆弄兔子头，无奈笑了笑，打开了空气加湿器，让它喷一会儿再关。
“我给你哥打个电话，让他来接你。”
时槿之捏住了兔子耳朵，抬起头看着她：“我不回去。”
“你家里人都快急疯了知道吗？你只是失忆，不是失了智，怎么像个小孩子一样那么让人操心呢？”她觉得自己的耐心下限正在被挑战，可即便是生气，大声说话，那张天生温柔相的脸也没多可怕。
“可是我不喜欢他们，我在那里住得不舒服。”
“那也改变不了那是你家，他们是你家人的事实，你不回家还能去哪里？”
时槿之默然低头，揪着兔子耳朵，不说话。
傅柏秋以为她妥协了，掏出手机正要打电话，谁知那人突然说出一句语不惊人死不休的话：“毛毛，是不是因为我租你的房子，没给租金，你才这么讨厌我？”
“……”
话题一下子跳跃了十万八千里，她满头雾水。
时槿之抬头看了她一眼，轻声道：“我看了微信聊天记录，十月底我租了你的房子，和你一起住在这里，我哥拿回去的行李里面有一份合同，上面写得很清楚租期是一年，虽然我不知道前因后果，但是你现在不让我住是违约的。”
“还有，我问了我姐姐，她说我和你是高中同学，关系非常好，一起去英国念过书。”
时槿之一股脑儿把问到的、查到的有用信息全部说了。独独最关键那一段落了，空白。
傅柏秋淡然听着，眼神平静无波，“不是。”
“那是为什么……”
“你再问就滚出去！”突如其来的爆发，她双目赤红。
这人，摆明了要赖在自己这里不走。
时槿之吓得手一抖，柔软的兔耳朵从掌心滑走，她按住胸口，视线开始模糊。
气氛紧张到极点。
“对不起。”半晌，时槿之讷讷站起来，“我这就走。”
她放下暖手袋，拂了拂碎发，掖在耳际，抬头对傅柏秋扬起灿烂的笑容，但眼底深处尽是决绝的悲伤。而后她转过身，挺直了肩脊，走到门边穿鞋。
傅柏秋蓦地产生了不祥预感。
“你去哪儿？”
“要么我送你回去，要么等你哥来接，你……”
时槿之穿好鞋，没应，打开了门。
“喂！”
“时槿之！”
——砰！
人已经出去，关上门。
傅柏秋捏紧了拳头，一阵风似的追出去，鞋没来得及换，踏出门那一瞬间，冷热交织。她三步并作两步追上前面那人，一把拉住她手腕，用力往后一扯，怒道：“大半夜你发什么疯啊！”
时槿之被拽得一个踉跄，跌进她怀里，而后就势抱住了她，失声痛哭。
“毛毛……”
傅柏秋一听她痛哭就崩了，整颗心高高悬起来，不上不下。
“你知道吗，我一睁开眼，就看到很多不认识的人围在我身边，唯一能记起来的只有你，那种感觉就像身处狼窝虎穴，我逃不出去。”
“除了你，我没有办法相信任何人，你不要我的话，我真的不知道该怎么办……”
她好不容易暖和起来的身子，被寒夜里的冷风一吹，又打起了颤。傅柏秋也只穿了睡衣，两个人站在露天院子里一块儿发抖。
冬夜寂静，彼此间依偎在一起，听着对方的呼吸，互相取暖。
时槿之头埋在她颈窝处，贪婪地闻着领口幽香，仿佛遵循了心底最原始最本能的引导，情不自禁就想亲近她。