当然，当摆在眼前的选择有且只有加糖的五谷豆浆时，他也不会太排斥，参考第一条，吃饭只是为了填饱肚子。
他会打篮球，但不经常打；跑步很快，但从不参加校运动会；唱歌很好听，但从不在人前唱歌。
他冬天只喝热水，随身携带保温杯，夏天热的时候会喝矿泉水，很少喝饮料，但他喜欢喝旺仔牛奶，而她就是他的牛奶供应商。
他不爱说话，不爱八卦，不怎么爱笑，是个寡言又冷感的男生，天生给人一种疏离的距离感，但其实如果你主动靠近他，他并不会嫌弃地把你推开。这一点，陈陈深有体会且百试不爽。
他智商很高，情商与智商成反比例存在，从不会说好听的话，尤其不会说哄女孩子开心的话，这一点陈陈也深有体会且深受其害，数次想要揭竿而起却惨遭镇压。
他有点腹黑，很会抓别人的弱点并且暗搓搓以此给人无形的威胁和震慑，这也是陈陈数次惨遭镇压的原因。
他很怕麻烦，能说十个字绝不多说第十一个，能用行动证明的事情尽量不用语言表述，不爱解释不爱出风头孤独得很有格调，却外冷内热。
低头换鞋的空当，陈陈把记忆里周时忆的性格资料调档查阅了一番，默默得出一个结论：他就是一个别扭又矛盾的家伙。
寡言和倾听，冷漠和热心，对付和挑剔，他身上集中了太多的反义词和对立面。
有时，也会让人摸不透。
她从前少不更事盲目自信，觉得自己是世界上最懂他的人，现在仔细想了想，世界那么大，一辈子会遇到那么多人，她又算老几？又凭什么觉得自己就懂他？
如果真的懂他，就不至于莫名就和他断了联系，并且一断就是十一年了。
算了，管他的，反正她又不打算嫁给他，看不看得懂他又有什么所谓。
总而言之，他是个好人就完事了。
陈陈摇摇头，晃走脑子里关于周时忆的思绪，软着嗓子扑向厨房：“妈妈，你可爱的小女儿回来啦。”
******
周时忆单臂枕在头后，望着天花板，漆黑深邃的眼眸一眨不眨，眸光懒散。
片刻后，他举起握在手心里的手机看了一眼，没有消息提示。
又三分钟后，他再解锁屏幕，手指快速点开微信，置顶的那条对话框平静着，如此刻安静的房间般，悄无声息。
他慢慢闭上眼，神情恹恹。
身体里像被点燃了火种，无声灼烧着皮肤，浑身骨缝肌肉都在隐隐地痛。
周时忆好像昏昏沉沉堕入黑白梦境里，梦里，他沉默坐在座位前，拿出新领到的课本，门从背后被推开，扎着马尾辫的女孩带着一身清晨的清冽朝气和淡淡的牛奶香甜，小鹿般跳到他身边。
眼前是一盒红色的旺仔牛奶，包装上的黑发小男孩瞪着眼睛对着他傻笑，眼前，女孩低头看着他，杏眼弯弯，声音清甜：“新同桌早啊，请你喝旺仔。”
他静静抬头，看她的笑容如茉莉花瓣一瓣瓣绽开，他手指触上牛奶，拿起，递回：“谢谢，不用了。”
女孩愣了下，笑容刹那间凝固，而后又重新绽开，漫不经心地嘁了声，嘀咕了句：“这么见外。”
随后，她赌气似的，从他手里拿回牛奶，抠下吸管扎开，又把原本放在自己课桌上的那盒也打开，两盒旺仔同时握在手里，两根吸管排排站，一起被她咬在齿间。
喉咙滚动着，她使劲吸了一口，眯起眼睛，发出满足声满足的喟叹。
周时忆静静别过眼，嗓子莫名竟有些干。
“砰。”
一声门响将他从深沉的梦境中唤醒，唇边微微一温，带着水的湿润。
周时忆睁开眼睛，看见张莫微笑的脸。
“退烧了没？”张莫问着，随手就要拿手背去贴他额头。
周时忆侧过脸去，避开他的手背，手臂撑着身子坐起。一开口，嗓音沙哑如砂磨过：“吃过退烧药了。”