周牧禹其实一直在等那个字，就是顾峥以前主动热情去追求他时，给她说的那个字——
然而，等来等去，她还是没有说。
那天晚上，离别前的最后一夜，夫妻两本来好好打算做几场，把彼此双方的身体都嵌入自己的骨头缝隙里——他埋着头，墨发拂在她的大腿，他的舌，像饮幽谷里的一线天泉。顾峥手紧拽着被子哭泣摇头，两个人最后，竟都抱在一起哭了。
上将拥旄西出征，平明吹笛大军行。
次日，男人一副铁衣铠甲，骑坐在一匹高大的枣红色战马，到底是领着浩浩荡荡军队兵团离开了汴京城。
临走前，他搂抱紧着她，目光带着热切与恳求，虽未分明要求直说，却流露出一种希冀渴盼。
顾峥好几次张嘴欲言，却只是手颤颤地，从袖中摸摸索索，像个行将就木的八十老人，“这个平安符，是我亲自去普恩寺求来的……而这个荷包，也是我亲手，一针一线绣的；你把这个平安符放在荷包里，你好生揣在身上，时刻都要记得带着，怎么都不能丢弃……”
然后，她泪珠儿纷涌滚落，亲自又去给男人腰间把福袋颤巍巍系上。
周牧禹用披风大氅将女人死死裹入怀中，“娇娇，我每天都会给你写信报平安的……”
“如果信到了，就表示我在，是平平安安的……”
“若是信一个月都没有到，那么……”
顾峥喉咙一哽。“你别说了！周牧禹，算我求你，别说了！”
“你怎么会死？又怎么会死！不会的！”
“你去了那个地方，就应该什么不管，不要顾及我，眼睛里没有妻子，没有女儿，没有父母；你是个皇子殿下，你还可能是将来掌握主宰整个天下的帝国君主；你的眼睛里，应该只有老百姓，只有战场、只有你的手下和那些敌军！”
“你想想我爹他是怎么死的？你要帮我报仇，周牧禹，算我求你了！请你为我爹报仇！”
……
家国天下，皮之不存，毛将焉附。顾峥闭着眼，眼泪再次滚满落一脸。
“晋王殿下！晋王殿下！咱们该启程了！画角都已吹响了很久很久！”
“晋王殿下，您还是快请——”
“好了！本王知道了！”
一个将士急急匆匆来催促，周牧禹也闭眼，深吁一口气，终于，一狠心，掉头，将一小兵手里递来的马鞭子接过，利利落落，翻身上马。
四边伐鼓雪海涌。汴京城西门五凤楼上，钟响阵阵，画角辽远。
顾峥站在那城楼上眼睛定定遥望着，直到暮色苍茫，四合已昏，通衢阒巷再无一个人马。道路上，唯有积雪扫得干干净净。而她的脸，也被吹得冻得又僵又硬了。
作者有话要说：这个文差不多快接近尾声了，感谢小天使们的一支持陪伴，不离不弃。当初开文的时候并没有详细大纲，一切都是天马行空，随心所欲，写到哪里是哪里，所以最后接近收尾的时候，反而不知该怎么写了！
写着写着，免不了开始怀疑，到底该如何定位这小说呢？因为心情随着人物在变了。忽然觉得，一对男女真心相爱，就别做死做活了，把握当下，我们的人生充满了未知数，什么都可能发生，青春岁月更经不起折腾，所以，便安排了这样一个结局。
这本文很多地方作者不满意，我觉得一是大纲没有仔细认真去做；二是人设不够丰满出彩。如果现在重新让作者写一篇破镜重圆，肯定不是这样的！ 周牧禹希望在临行分别前，他妻子顾峥还能给他说出那一个字，然而，顾峥到底什么没说。
如今，河北那一边，到底什么境况谁也不得而知，没有任何消息，也没有书信抵达帝京，朝廷无战报可收，毕竟，时间刚刚才过月余。周牧禹那支朝廷军队估计连安营扎寨都还没呢。顾峥成夜噩梦，白日便恍恍惚惚。现在，她和婆婆周氏住一个地方，父亲走了，如今，自己的丈夫也去了战场，偌大的一个王府，纵有诸多婆子丫鬟伺候陪伴、闹磕解闷，到底感觉一种从未有过的空旷和寂寥。