她还记得那一年的数学很难。最后一科考完，校门还没有那么快打开。学生们全都拥堵在校道上开始闲聊，英语和以往难度相当，但一聊起数学又有人唉声叹气。文科重点班永远考第一的女孩站在商稚言和应南乡前方。她仍梳着辫子，白净脸皮一派风雨不惊的平静。同学问她感觉如何，女孩终于透出几分懊恼，摇摇头：数学考砸了。
商稚言记得很清楚，她是那一年文科数学单科第一，146分，总分高居榜首，以文科状元身份去了北大。
8号晚上，余乐请他们一块儿去网吧打游戏。谢朝本来对这种活动敬谢不敏，但被余乐带来的次数多了，渐渐也喜欢上了联机对战，一坐下便立刻打开魔兽。商稚言和应南乡百无聊赖，俩人看了半天《世界奇妙物语》，又跑到隔壁的KTV里开包厢唱歌。和考完之后倒头大睡的孙羡不一样，她俩精力充沛，只想快快活活乱跳乱蹦。
但一口气唱到十二点，两人都有些疲倦，退厢后去网吧找两位网瘾少年，发现余乐和谢朝也走了出来。原来有民警在网吧检查众人身份证。余乐已经在五月底踏入18岁的关口，但谢朝还没有。
一伙人慢吞吞骑车晃悠着，穿街过巷找可以打发时间和吃夜宵的地方。商稚言问谢朝什么时候生日，谢朝摇头不肯说。余乐找到了一家还在营业的粥铺，大方掏出钱包请大家喝海鲜粥。应南乡跟着他去烧烤桌前点菜，商稚言拽着谢朝坐下：“到底哪一天？”
谢朝笑了，声音压在她耳朵上：“和你同一天。”
去年九月发生的事情忽然闯入商稚言脑海，清晰得如同昨日发生的一样。
那天下着雨，谢朝和小猫在门口等待她。他撑着一把路边捡来的破伞，用校服外套给小猫做了个窝。他吃了那块不像样子的蛋糕，还借走了一本书。
“谢谢你的生日蛋糕。”谢朝轻声说，“真好吃。”
久未冒头的恐惧复苏了，商稚言忙抓住谢朝的胳膊。
“我观察你好几天了，余乐说你老捡猫，所以那只小猫送给你，你一定能照顾好。”谢朝目光落在她的手上，“把小猫安排好，我也没什么可牵挂的了。”
“……你要去哪里？”商稚言声音颤抖，“那天你离开之后，是打算去哪里？”
“蛋糕很好吃，你和你爸爸是好人。”谢朝的眼睛看向商稚言，缓慢地、一字字地说，“言言，我想认识你，想和你做朋友。我想再看一看小猫。所以我要借走一本书。”
他借走了书，他必须把它完好地归还到商稚言手上。所以那一天晚上，他没有按照原定计划，走入海中。
“别告诉余乐和应南乡，这是我和你的秘密。”谢朝抬手为她拨好被风扇吹得乱飞的额发，“有什么好哭的，我现在又没事。”
“……你不要再去海边了。”商稚言摇着他的手，以往只是略微设想过的事情居然是真的，这令她害怕，“永远别走进去，好不好？”
谢朝迟疑片刻，握住她的手。
“好，我不会走进去。”他认真承诺，“有什么事我都会和你……”
余乐和应南乡走了回来，两人目光都落到两人在桌面上相握的手上。余乐抬头径直盯着谢朝：“怎么回事？”
商稚言揉了揉眼睛，缩回手。
“有什么事我都会和你们商量。”谢朝没理余乐，仍对着商稚言把话说完，“我答应你。”
应南乡托着脸，满是兴奋：“答应什么？我们错过了什么？”
“没错过任何事情。”谢朝岔开话题，“六月二十号我妹妹生日，在家里搞个小party，她点名要我邀请你们。”
吃完海鲜粥和烧烤，谢朝又打包了几份炒河粉和炒螺，四人都是铁了心要在外面消磨一整个通宵，开始往海堤街的方向去。余乐带他们绕近道，从朝阳里拐过去。朝阳里的铺子和往常一样门户紧闭，整条街道都是黑的，野狗野猫被车铃声惊得四散。
“那是明仔的家？”余乐忽然指着前方的脚手架问。
明仔的家正在修缮外墙，这房子看来已经有人接手了。竹制的脚手架上还放着半袋水泥，像一个蹲在角落里的人，摇摇欲坠。