信息时代，这规定遭到许多学生反对。许曌却觉得很好，因为学校不许带，就没人知道她家里买不起——确切地说，是给她买不起。
她哥许峻峰高中三年换了四部手机，去年大学开学，父母更是咬牙拿出七千块，给他买了最新款的苹果。
许曌什么都没有，她到下面杂货铺去打电话。
号码拨通，吴美玲接得很快。她以为又来了雇主，听到低低的一声“妈”，顿时失望，“许曌？怎么是你？找我有事？”
外面风凉，刚又淋得半湿，许曌冷得声音发颤，“妈，门垫下面没钥匙，我回不去家了。”
吴美玲愣了一下，才说：“哎呀，你今天放假是吧？我给忘了。”
许曌是寄宿生，每月有固定的时间放假。
她想起当年她哥读高中，月假之前四五天，母亲就已开始念叨，人跑到菜市场转来转去，盘算着给他做好吃的。
本该失望的，然而早已习惯，只觉心里木木的。
她没有作声，吴美玲继续说：“我正干活儿呢，你非这时候回来！这样吧，你先四处逛逛，晚上我就回去了。”
逛逛……
望一眼外头细而密的雨帘，许曌眨眨眼，小声说：“我得回去写作业。”
吴美玲讥讽道：“晚写半天耽误不了你上清华北大！”
她声音更小了，“……我也没钱吃午饭了。”
“什么？！”吴美玲口气立刻冷下来，“给你的钱全花了？你就不知道省着点儿？你和我说，是不是拿着钱去涂脂抹粉瞎臭美了？就知道你这妮子不学好……”
她一个月生活费四百块，要吃饭，要买学习材料和生活用品，要交班费杂费。不久前倒春寒，她得了重感冒，打针吃药的钱都是从牙缝里硬挤出来的。
可听着吴美玲数落，她只是缄默。
终于数落够了，吴美玲没好气地报出一个地址，叫她过去拿钥匙。
宁安区，碧海湾小区，五十八号楼，顶层。
许曌认真地记下。
那是有钱人住的地方，和许家租住的老城区隔了大半个浮远城，中间还横亘一条人工河。
河上一座吊桥横跨两岸，公交车穿桥而过，像打通一道天堑，将许曌带进另一个世界里。
碧海湾附近居民都有私家车，少坐公交地铁。越临近站点，车上人越少，待许曌到站时，车厢里基本全空了。
再没人推挤，她稳稳迈下车来，踩着雨水，见脚边绽开一朵透明水花。
往前一看，柏油路面一尘不染，雨幕下波光粼粼，像一条清澈而笔直的河。
雨没停，她仍旧小跑，蹚“河”而过。
到碧海湾门口，高大的保安制服笔挺，从岗亭内正步走来，靠脚立定，抬手先向她敬礼。
她少见这种阵仗，下意识后退了半步。
保安落下手掌，维持立正姿势，礼貌而严肃，“您找哪位？”
踌躇片刻，她低声报出母亲给的地址。
“好的，您稍等。”保安应一声，迈着正步又回岗亭，拨内线电话查证。
许曌站在细雨中，带着某种莫名的羞惭，偷偷打量这座小区。
外围一圈高大树木带，蓊蓊郁郁如一道绿色围墙，在寸土寸金的闹市中心开辟出一片桃花源，所谓闹中取静。
为保证采光，小区内楼间距极大，只寥寥几栋银白色高楼伫立。另有凉亭、喷泉、花园，还有一些矮而精致的红顶建筑——她不认得，那是会所、健身房之类的附属设施。
确认她身份后，保安过来登记放行。
她拖着残旧的背包走进去好远，偶一回头，见保安仍旧维持立正敬礼的姿势，久久地站在雨中目送她。
她张了张口，有些诧异。
想起自家租住的小区也有保安，是个六十多岁的老大爷。天冷的时候，老大爷躲在屋子里，极少见人；天热了会搬出一张藤椅，摇着大蒲扇坐在小区门口，和来往的每个人热络地打招呼。他最主要的职责，是阻拦收废品和贴小广告的进入。