因为她现在只有刘然了，善良又敏感的小胖子，不会让她真的孤单。
白恬的孤寂全都锁在家里。
她变得更加怕黑，每夜都点着灯入眠，却还是整宿整宿地噩梦缠身。
这个空旷又安静的屋子，突然变得好大好大，让她开始害怕。
于是白恬也成了那个想要逃离的人。
她拼了命地学习，每天除了吃饭和睡觉，其他的时间全用来不休不停地看书做题。她要去最好的学校，她要离开这里。
走了就再也不回来。
高考成绩公布的那一天，整个七中的老师都疯了。
新校长扬眉吐气，大肆宣传着这几十年难遇的荣耀，恨不得把白恬当成自己的亲闺女。
白恬也不再拒绝自己曾经最避之不及的人群，好像就是从这里开始，她学会了收起棱角，以笑示人。
可喧嚣退场之后，她终究还是一个人。
谢师宴上，白恬第一次喝了白酒，只有一小杯。她敬了李学民，这唯一一个从头到尾都不肯放弃自己的老师。
宴席散场，白恬和人群背道而驰，独自沿着街道走回家。
可走着走着，她恍惚回神，才发现这不是回家的那条路。
酒精挥发了大半，白恬还有些微熏，于是连闹哄哄的夜市也染上了一层温柔似水的柔光。
她逛着夜市，买了一碗酒酿圆子准备带回家，却在几步路之后看见了一个小摊车，是卖蛋烘糕的。
白恬停下脚步，看着那传出香味的摊车，一时之间出了神。
某个冬夜，她也吃过这样香甜的味道。
现在不会再有比那更好的滋味了。
白恬收回视线，在摊主开口之前，迈开脚步离开。
坐上前往首都的飞机那天，天空万里无云，一碧如洗。
白恬只带了一个很小的行李箱，那里面装着她愿意带走的全部。
飞机慢慢升空，她坐在窗前，望向下面一点点缩小的城市。
它正在远离她。
就像是从身体上剥离掉了某一个器官，在彻底脱离的那一瞬间，白恬觉得轻盈得不可思议。
却又空空如也。
那之后的一年又一年，白恬拥有的东西越来越多。
自身的价值，社会的认可，人际关系的堆砌，稳定体面的职业，与人人羡慕的另一半。
可白恬每晚入睡，都像是又一次整个人失去地心引力，离开了地球。
她的灵魂没有重量，既不纯粹，也无颜色。
维持得再完美的躯壳，里面装的也是空洞无光的单薄灵魂。
白日里游走在人们面前的光鲜亮丽，到了夜里就显露原形。
于是白恬终于明白，自己逃得开那间屋子，那座城市，逃不开伴随她的孤寂长夜。
直到有一个人再次出现，于这漫长的黑夜里，为她点亮了一盏灯。
如果世界没有白天，她还有这盏灯，与点灯的人。
作者有话要说：
这一卷结束啦～
下一卷完结，没多少剧情辽，说说想看谁的番外吧～
—— 某一个沉重的枷锁落下之后, 时间也似乎走得快了一些。
白恬的长假结束了，她回到学校继续工作，学期末整个学校都忙碌起来, 学生们也收了心开始冲刺期末考, 白恬把所有精力都投入进去, 等回过神来时，才发现办公桌上的日历走到了12月。
这一个月以来，她几乎没有再见到叶晚。
连彼此间的信息也寥寥无几，像是又一次人间蒸发。
可每一句发来的消息, 都抚平了白恬的担忧，她知道叶晚是平安的, 就已经足够了。
只要等下去, 她总会回来。
而这长达一个月的时间，也给了白恬更充足的思考余地。