戚野的下巴靠在小脑袋上，下意识揉了揉头，低声说：“一场比赛而已，不重要。我认识主办方，时间随时可以改，一句话的事，你的初场赛不能因一点伤而发挥失常。”
池先声撞上戚野硬邦邦的胸膛，鼻端萦绕与他同款沐浴露，雪松和小苍兰的木质香，还带着混合了烟草后的淡淡味道。
像整个人被戚野抱住。他额头抵住，嘴抿成一条直线，屏住呼吸，猛地推开，
耳朵红彤彤的，眼角的泪痕隐约可见，“即使如此，我都能弹出一首鸣奏曲，绝不会影响到比赛。”
“这么有把握吗？”戚野的眉毛往一侧上挑，“可是，会很疼吧？”
“……睡觉！”
池先声以指代梳，理了理自己被揉乱的头发，一点都不想再讨论手的问题。至于疼，十指连心都不如那一巴掌来得狠，戚野居然还好意思问他手疼不疼！
事实证明，戚野不光惦记着他的手，收了收衣襟，戚野饶有兴致地问：“后面还好吗？疼就说，别憋着，我找块毛巾，给你冷敷一下？”
池先声抬脚踩在他肩上，除了眼圈发红，再看不出什么，他面无表情，一副什么都没发生过的模样，语气平静且淡定，“关灯，
睡觉。”
房间不大，摆了一张单人床，所幸地面还有足够大的空间，能容一人。戚野自觉拿起堆在床尾的被褥，铺在地上，一边念念叨叨的，很有自知之明地说什么‘多亏有这床被子，我脾气差，火气太大，不好泄……”
池先声仰面躺在床上，两手捏住自己的小被子，拉过脸颊，露出一双眼睛。
他怔怔地望着天花板，目光迷茫，眨了眨眼，有点困，靠一股意念强行撑着，心想等戚野睡着，悄悄翻个身，趴在床上。
“我想，我需要一个晚安吻。”
关灯前，戚野靠在墙上，恬不知耻地说出这句话。下一秒，池先声从被窝里伸出一截细白手臂，揪起桃形抱枕，准确无误砸到他头上。
“行吧，勉强凑合。”
桃子抱枕毛茸茸，软软绵绵的，弹性很好，击中目标后蹦了起来。
落地前，戚野轻笑两三声，修长的手指抓起一角，低下头，薄唇碰了碰他手指接触过的地方，“我还有一个问题。”
池先声捏住被边，十指陷进柔软的棉花里。他又往下缩了缩，脚底堆着被子，离碰到床沿，还有好长一大截。
“摆在窗台上的青梅，怎么换了个玻璃罐，还少了那么多。”戚野两只手掌比了比，“原先有这么多，现在只剩下三分之一还不到？”
原装玻璃罐碎了，现在用的是池先声转了一下午超市，才找到的唯一一个大小相同，外表相似，封口处却是卡扣设计的玻璃罐。
“唔”了一声，他闭上眼，要睡觉了，不能再打扰。
“这么喜欢吃青梅？”戚野质问。
不喜欢……
“我知道。”戚野低声轻笑。
你又知道什么？
“对于喜欢的东西，小孩子都会说不喜欢。但就算喜欢吃，也不能一天三顿当饭吃。”
好的，爸爸。
“所以，记住了吗？”戚野锲而不舍，“我准备的是半年的量，一天吃三颗，足够补充身体所需的矿物质和维生素。”
池先声转过身，背对戚野，被子覆盖下，如同跌入海底，他已经下沉到了床尾，脚趾勾着冰凉的床栏，他忆起呼吸间丢失了未来四个月的青梅，鼻尖酸涩。
突然，脚趾被戳了戳，池先声抖了一下，瞬间缩回被窝里。戚野常年练拳击，手指粗粝，两者相摩，触感陌生，一点都不舒服，太奇怪了，他心底升起异样感觉。
“记住了就点点头。”
被子中间处鼓了鼓，戚野关了灯。池先声悄悄支起一根手指，顶得被子露出的一条缝也全黑了。
“还可以再做。”
戚野说完这句话，之后就睡了。池先声从被子里冒出一个头，一举一动间，布料摩擦，发出刷刷声，他望着天花板，不敢再动一下，后背出了汗，脸上红红的。