柯氦，二十八岁，街角新搬来的化学教授，被隔壁云顶高中的小妹妹们奉为禁欲男神的人物，更是她的债主——她还欠他一束雏菊。
“嗯？”
文蔷听到这声代表了疑惑的单音节的同时，柯氦正好从窗台上捻起一片黑色的，花瓣形状的东西。
文蔷的目光不由自主被吸引。
她接触花艺这么多年，接触过的黑色花朵寥寥无几。
哪怕是之前赶时髦引进的玫瑰里的‘黑美人’和‘黑魔术’，花瓣都会隐约泛红或者紫，没有哪一种和现在这片这样，黑得像是刚刚烧过的纸灰。
更何况，这片分明就是蔷薇的花瓣。
她可没听说过黑蔷薇这个品种。
“小艾，给我安排一个实验室，我现在要过去一趟。”柯氦突然拿出手机，说了一句。
这声音简直大得过了头，吵得文蔷的耳朵嗡嗡作响。
虽然她现在只剩个花苞，根本不存在耳朵这回事。
但上回在花店听到这人如高山流水一般的声音时的惊艳，在此刻全部变成了嫌弃。
柯氦带上黑色的花瓣，临走之前又忍不住看了眼白蔷薇，道：“在家乖一点，别再掉出来了。”
那语气说不上是叮嘱还是嫌弃。
文蔷的身体僵了僵。
最后确认了柯氦似乎并不是察觉到了她的存在才讲话的，她一时间不知道该摆出什么表情。
这人怎么……
文蔷觉得一言难尽。
柯氦离开之后，文蔷思考了许久自己的处境，依旧觉得如在梦里。
天色很快暗了下来。
也不知道是不是因为植物的属性，文蔷开始觉得困，她不由得恹恹闭上了眼。
窗台上的蔷薇花苞依旧静静的，在黑暗里落下一道瘦长的影子。
“教授，辛苦了。”助手小艾和柯氦打过招呼之后，整理好器材准备下班。
柯氦也应了声‘辛苦了’，这才拿着数据回到办公室。
这是他今天下午带来的那片黑色花瓣的分析报告。
水，花青素之类的含量都正常，另外从细胞切片来开，那片黑色的花瓣也的确是蔷薇科没错。
柯氦敲了敲桌面，眉头惯性地皱起。
墙上的时钟显示现在已经是晚上十一点半。
柯氦思考瞬间，整理好了报告准备回去。
今晚的营养液还没给。
已经很晚了，但是南城三巷依旧热闹非凡。
沿路都是小吃摊和大排档。
“好吃的铁板鱿鱼哩，来一份不咯。”尖嗓子的老板娘一边吆喝着，手下也不闲着。
金色的油滋滋跳跃着，铁板上的鱿鱼烫得蜷缩起来。
白烟伴随着香味飘出很远。
柯氦的自行车一路滑过一长串的小吃摊子，最后在巷口的花店前面停了瞬间。
看来明天得跑远点去买花了。
柯氦毕业那会儿为了追逐所谓的梦想常年逗留国外，和家里的父母更是聚少离多。
直到两个月前，一场火灾带走了两人。
柯氦这才惊觉这世上和自己有牵绊的人，竟然一个都不剩了。
就算他对亲情再淡泊，到了夜深人静，也难免觉得惴惴难眠。
于是他毅然决然地辞掉了国外的实验室，回到了这个小城，住进了当初父母亲准备好要养老的房子里。
小城的节奏很慢，到处都是人味儿。
他的心也似乎跟着平静了下来。
只是，预定在明天的扫墓，又将他打回了现实。
他的生活，的确是已经满目疮痍了。
到了楼下，柯氦将自行车停好，拿钥匙开了门。
客厅内光线昏暗。
柯氦刚刚进门，就注意到了窗台上的那朵蔷薇。