他总是会来，无论自己说什么。
回去的路并不好走，到处是泥坑，走走就得绕一下，于凉凉还抱着快递箱，是陶瓷，就怕摔了，淋了不少雨。
两个人回到张华家，黎疏收伞后，立刻问张华要了方干净的毛巾，搭在于凉凉脑袋上给她擦头发。
他居高临下，身上依旧有她之前在他卧室闻过的味道，淡淡的花香味洗衣粉，沾染了雨水，手指隔着毛巾擦过，这种站在她身前直接揉她脑袋似的擦头发，于凉凉只有在很久之前，被她妈妈这样做过。
“待会儿上楼换件衣服，别着凉。”
“我知道。”于凉凉试图接过毛巾自己擦，却触碰到了黎疏的手，干燥的，温热的，有力的。
她总会第一个缩开，不是不想推开他，而是她不想跟他直接肌肤相触，心会快跳起来，于是她总是一碰就撤回手，时间长了，黎疏便有主导权，喜欢她的权利，照顾她的权利，对她强势和温柔的权利。
可是别人不能吗？
面对面站着，黎疏垂着眼擦拭，于凉凉低头盯着自己运动鞋的鞋尖，目光触及他沾上雨水和泥泞的西装裤腿，手指微微蜷起又松开。
是的，别人不能。 于凉凉终于抬起头，望向黎疏的脸。仔仔细细地打量他，跟前世一般，描摹他的眉眼。
熟悉的五官，她曾爱慕的容颜，此时此刻，黎疏垂睫毛，低着眼，却只有她。
她不是石头，易乱易动心，无非是克制住而已。
“黎疏，我没那么喜欢你。”于凉凉突然说，不顾黎疏动作一顿，鼓起勇气说完，“但我喜欢你。”
今天中午，厨房里，张华问她：“什么挺明显的？”
于凉凉回答：“我可能有点喜欢他。”
张华笑：“坚决点，去掉可能，去掉有点。”
于凉凉回之以笑，不再解释，张华不明白，“可能”和“有点”是她的保护符，前世她就是太坚决说出了那句“我喜欢你”，今生她不想重蹈覆辙。
可拒绝黎疏，原来要比她想象中难好多好多，于凉凉抵抗到现在，终于想要屈服了。
现在她也终于肯承认，她的确喜欢黎疏，更偏爱这个拥有烟火气的他，会打麻将，会摘菜，会做饭，会雨天送伞，会这样轻柔地给她擦头发。
她喜欢他，但他不会是她生命的全部了。
她爱她，但也学会了保留自己的核心，当有天他不再爱她后，要体体面面抽身而退，不再试图感化对方、焐热对方，这是她对自己的誓言。
所以此时此刻，她才敢放开心怀接受他，告诉他：是的，我喜欢你，但我没那么喜欢你。
于凉凉踮起脚尖，轻轻吻了他。
“现在就来让我们听听这对新人的故事。这位新郎官，你觉得新娘最打动你的地方是哪里？”
“很朴实吧。”
全场一阵笑。
十月二号，在张华娘家吃了一顿酒席，十月三号，正式婚宴是在市里面的酒店举行，这次张华跟她老公穿了大红色中式喜服，还请了司仪。
这个司仪特别会调节气氛，而张华老公，也是说话特别好玩。
以前于凉凉参加过的婚礼，动不动就要请新娘父母上前，说什么养育了二十多年，终于要把她交给别人，此时父母心中巴拉巴拉，煽情太过。
顿了顿，张华老公又补充：“而且她今天也很漂亮。”
张华脸红了，宴席里的人都在起哄，于凉凉抿了一口饮料，继续看台上。
“那这位新娘，你觉得新郎官最打动你的地方是哪里？”
“也很朴实。”
主持人逗乐道：“看出来了，婚礼上都这么实诚，可见真的是对朴实的夫妻。”
全场笑得更大声了，张华说：“但是他很好。我之前带晚自习，也没住校，晚上十点回去，他每天都专程来接我回家。有次骑电动车来接，摔得鼻青脸肿。我们一起走回去，走了一个多小时，但很开心，我们没有靠家里，自己攒出了一套首付，也买了车，我觉得他很棒，很靠谱。”