霍云深站直，腿是僵的，他把言卿抱起来，亲了亲她的耳垂：“乖，我们回家。”
闵敬开车，从后视镜看着霍云深低垂的眼睫，还有他怀中难受轻喘的小姑娘，一路上鼻子是酸的，关于从贺眀瑾嘴里掏出来的话，他一个字也没说，他知道，深哥这时候不会听。
车并没有开到别墅区，而是去了江北的老房子。
“深哥……”闵敬在分岔路时提醒，“别墅那边条件好一点。”
霍云深把言卿的头发别到耳后，静静说：“别墅，跳窗危险，老房子好些。”
闵敬愣了，片刻后恍然反应过来。
深哥是做好了要被言卿再次忘记的准备，他怕她一醒来，发现自己身处陌生的地方，会像上次一样从窗口逃走。
别墅举架高，窗下有障碍，不安全。
老房子……容易跑。
闵敬眼眶一热，任何安慰都是徒劳，顺应了深哥的话，清楚自己该做什么，等到了老房子，他立即安排人，去各个窗口底下二十四小时守着。
江北老房子的灯依旧亮着。
霍云深把言卿包暖，抱在怀里下车：“卿卿，咱们到家了。”
卧室里，她跟他抵死缠绵过，也推着他说不认识过，她在这里送他那颗象征圆满的玻璃圆球，也在这里亲手打破它。
没关系的，只要卿卿活着，只要她在。
他什么都可以承受。
深夜，言卿浑身高热，脸颊涨到通红，何医生从楼下的空房子里跑上来检查，确定是药物带来的反应，退烧药用了但作用不大，还是要靠自己熬过去，然后他拿过来不少冰袋，要给她冷敷，说可以辅助。
霍云深把所有人赶出去，拧上卧室的房门。
冰袋的面积小，只能放在额头和胸口，其他位置总是不稳，也容易失效。
霍云深收起冰袋，全扔进垃圾桶，脱了衣服去与房间相连的浴室里，将花洒水温调到最低，把自己从头到脚浇透，简单擦干，穿上最少的贴身衣物，钻进被子里，把言卿紧紧搂到怀里。
他身上很冰，冷水的效果能持续五分钟左右。
等到体温暖上来，他再次下床让自己变凉，回来继续抱她。
言卿烧得煎熬，接触到男人冰凉的身体，本能地往上靠，她主动钻到他臂弯里，头埋进他的颈窝，拼命跟他贴合。
霍云深用尽力气箍着她，像生命的最后一夜那样拥抱，眼睛盯着昏暗的虚空。
他轻颤的手掌在她脊背上温柔地抚慰，唇去寻找她的眼帘，鼻尖，唇角，一下一下不舍地亲吻，在无人知晓的漫长黑夜里，热烫湿意顺着他眼角滑下，没入她汗湿的头发。
“我家卿卿，永远是小公主，”霍云深贴在她烧红的耳朵边，“我知道医生的意思，他想说，你可能会疯，会傻……疯了没关系，我陪你疯，我本来就不是个正常人，傻了更没关系，我照顾你，哄着你，一辈子守在我家小公主身边。”
“要是忘了我……”
他无声地笑：“我再重新跟你认识一次，这一次，我会努力表现好，不让你那么讨厌我，你也不要躲我，对我笑一下，好不好。”
“就笑一下……我就不那么疼了。”
怀里的小姑娘热腾腾拥着他，没有应答。
但她的头脑里，也许正在一点一点消磨掉对他的记忆。
霍云深合上眼，缠紧她的身体，在三年来长久的苦痛折磨里，第一次放纵地哽咽出声音。
以前，他出去工作赚到钱了，给卿卿买了一个很小的投影仪做礼物，投影仪能把视频放映到雪白的屋顶上，深夜安静，也是在这张床上，卿卿乖乖窝在他怀里，开心地放电影。
电影的名字和演员，他都记不清了，唯独深深记得里面的一段。
女主角意外失去记忆，对相守了十年的爱人冷眼相待，陌生问出：“你是谁。”
他看着这一幕，心脏像有预感般剧烈抽痛，翻身压住她，装作平常地问：“你会不会忘了我。”