她的嗓间倏地发紧，半句话都说不出来，只是很想哭。
那头好像也知道她的感受，没有追问第二遍，就这么等着她。听筒里剩下几不可闻的呼吸声。
等温楚好容易找到自己的声音，却问了个毫不相干的问题，声音很低：“你在用什么给我打电话啊……”
“部队里的座机。”他答。
温楚眨了眨眼：“你记得住我的手机号码吗？”
“嗯。”
温楚转头擦了擦眼角快溢出来的眼泪，知道他记住号码也很正常，他连三年前的看到的苯二氮都记得住。
嘴上只轻声问：“那你打电话过来想说什么……？”
对方跟她一问一答的话音稍滞。
等再开口时，好像已经察觉到什么了，嗓音一下子变得很薄：“我现在在部队，下一部戏跟特种兵有关，要封闭训练三个月，之后封闭拍摄三个月。”
“……加起来六个月吗？”温楚喃喃复述了一遍，眸光在过程中离开原本的焦点，散在茶几的一片狼藉当中。
一下子有些难以判断六个月是一个多长的时间跨度。
会经历一百八十多个日出，数不清的潮汐推移，或许申城在其间不会下一场雪，但已经是他们在一起到现在的全部时间的二分之一。
太辛苦了。
要用好多的等待才能换回来一次见面，比小时候在电玩城积累一万五千个奖券兑换一套乐高圣诞小屋玩具还要难。
温楚不知道自己是在哪个瞬间想通这一点的，不是因为严珮，不是因为纪棠华，也不是因为生日会、初雪、电影院的每一次小小的失望。
只是觉得等一个人真的太辛苦了。
而太久的辛苦过后，她怕糖吃到嘴里会尝不出甜味，乐高玩具拼到一半就感到厌烦，再见到他的时候……也不会再像想象当中那么喜欢了。
所以这句话在说出口的时候意外的很平静，一点都不像喝醉了，温楚告诉他：“严峋……跟你谈恋爱真的太辛苦了，我坚持不下去了。”
对面闻言安静了好久，久到她觉得通话时间都快要结束了，才落出一声很轻的“嗯”，不是应承了什么，而是想听她把话说完。
于是温楚接着道：“我之前跟你见面的时候，这些不开心都可以先放在一边，因为一看到你我就很容易心软，你只要哄哄我、道个歉，我就什么都可以原谅、什么都可以说好……但是你现在告诉我要等半年，我不可能做到的……你知道我最讨厌等人，我不喜欢这种被牵制和被消耗的感觉，不想再这样子下去了……”
说到后来还是显出醉酒后的逻辑混乱，却又很强烈地知道他可以听懂：“你一开始就应该知道的，我就是一个很自私的人，跟你在一起的理由也很肤浅。如果谈恋爱这件事现在让我感觉到辛苦和难过，即使跟你在一起的时候是开心的，我也想放弃了……
“毕竟这又不是加减法，我没办法算出来最后的结果是正数还是负数，是开心更多还是难过更多……我只知道我现在真的特别特别累，会焦躁不安和自我怀疑，会很容易掉眼泪……我不喜欢这种感觉，这不是我一开始想象中的谈恋爱的状态。”
严峋大概是长叹了声，听起来比开始时还要寂寞，然后回答她：“我知道，我也很抱歉。”
所以温楚到头来还是把这句话说出来了：“那我们分手好不好？”
话一出口，又想起来上一次讲到分手时好像也是这样，喝了酒，在电话上，他的声音听起来很冷清，同样的无所适从，不知道该说什么。
但这次很快的，他几乎没什么犹豫，就答应了她的请求：“好。”
温楚有片刻失神，胃里翻绞着难受，酒精蒸得浑身上下的皮肤往里都烧起来的燥热，偏偏手脚又是冰凉的。
可就在不知道该怎么回应的时候，严峋又在电话那头告诉她：“我希望你能找到比我更合适的人，那样会过得开心些……但万一找不到的话……你也可以回头看看我。我不会走的，就在那儿。”