爷爷让她放弃，不要想着走捷径，就算电影耽误了上映，一年过去，两年过去，总有东山再起、面向观众的一刻。
“你既然认为你拍的是个好故事，就硬气些，不剪，不改，也不妥协。”
“别想着求人，求人没有用，还把人也拉下了水。”
“多少人一辈子都等得起，你年纪轻轻，怎么，一两年都等不得，你做什么电影？”
昭夕哭到声嘶力竭，忽然听见一旁的座位上，手机响了。
屏幕上是三个大字：程又年。
铃声不断，她却迟迟没有接起。
那人的耐心极好，她不接，他就一直打。
一遍没有拨通，他又拨来了第二遍。
昭夕的哭声渐渐止住，伸手拿起电话，接通了，却没有说话。
程又年叫她的名字：“昭夕？”
她默不作声。
他意识到哪里不对，又叫了一声，她才慢慢地答应了他：“我在。”
他终于有信号了。
终于给她打电话了。
昭夕等待着，却只等来一句：“怎么了？发生什么事了？”
想必他还在大山深处，在她所不知道的保密项目里忙碌着，一有信号，第一时间就给她打来电话。
可他也不知道，她这边发生了好多事，明明每天睡前都一遍一遍渴望着他能拨通她的电话，说点什么，问点什么，她就能一口气将所有的委屈与不忿统统诉诸于口。
昭夕语塞，千言万语堵在喉头，却不知从何说起。
太多了。
他错过太多了。
面对他的追问，昭夕带着一点哽咽的声音反问他：“多久回来？”
程又年沉默片刻，才说：“暂时还回不来。”
“我现在就想见你，程又年。”
精疲力尽下，昭夕忽然有点孩子气，明知这样说很可笑，却还是赌气这么说了。
良久，程又年才说：“对不起，昭夕。”
虽然他连他在忙什么，为什么回不来，都没有办法解释一句。
两人破天荒沉默着，谁也没有再说话。
最后是昭夕慢慢地，慢慢地吐出一口气，说：“我开玩笑的。你忙你的，不用回来。”
程又年没能说出话来。
她又出人意料地笑了笑，“是出了一点事，但是会好的。”
爷爷说的很对，求人不如求己。
她一不知如何告诉程又年，二是告诉了他，他也无能为力。又有什么说的必要呢？
很多事情就是这样无力，明明很用力地思念着对方，却没有办法言明。
你有你的世界，我有我的苦难。
你要遵守保密条约，我亦不知从何说起。你帮不上我，我也无法走近你。 北京城一年到头下不了几场雨，今日老天爷一变脸，似乎要将一整年的降雨量都补上。
雨水急速冲刷着车窗，像是拼尽全力要砸破障碍，天地间一片雾霭，几乎看不清外面的情景。
昭夕靠在座椅上，很久很久没说话，直到左侧窗户忽然传来两声闷响。
有人在敲窗。
她一惊，侧头才看见有人站在外面，打了把伞，身影被雨水润得模糊不清。
昭夕把车窗降下一条缝，看见宋迢迢站在雨幕里。
雨势太大，雨伞都遮不住，再加上夜里风大，她紧紧攥着伞柄，就这样，伞还被吹弯了。
“这么大雨，你出来干什么？”昭夕一怔。
“开门！这么大雨，谁跟你站在这儿讲话？”
咔嚓一声，昭夕下意识开了车内锁。
宋迢迢匆忙收起雨伞，坐进副驾驶时，一身都湿透了。
昭夕嘟囔了一句：“真皮座椅就是这么让你给糟蹋的……”