因为在爱情里，不是仅有沉默就够表达，还有激情，妥协，表现欲，仪式感，有太多东西需要庆祝，或多或少。
以至于终于等到有机会重塑这段关系时，他竟不觉得进展得慢一点是坏事。
四点五十分，丽高王府北三栋。
周南俞没下车，准备等到五点整再去敲门。鲜少有这样等待的时间让他觉得欣然甚至享受。他想起陈简，一个各种程度上都很敏锐的女人，早已提前告诉过他答案：如果等待都能等来一个盛大完美的结果……
他还没来得及熄火，四点五十一分，有人走出家门敲了敲他的车窗。咚，咚。一张明晃晃的笑脸出现，隔着彩色镜片问他，“等很久了？”
周南俞注视着思莱。新换的耳饰，卷过的发梢，还有凑近了才能闻到的淡淡香气，都透露着精心准备过的讯息。
“没有。”
这是实话。
只要还能等到你，等待的日子就不值一提。
思莱知道周南俞没有等很久，毕竟他早就等在一楼，一看到对方的车出现就冲出家门。他只是想这么问一句，毕竟以前从未有约会对象能让他假惺惺地说出这种台词。
不管周南俞要带他去哪儿，这句话似乎就是个愉快的开始了。谁知当他抿着唇压下些笑意，正准备走向他的副驾驶时，另一人走出了他的房子。
“Hey Baby， 你今晚还会回家吗？我看到几个不错的club，我怕半夜回来吵到你。”
思莱瞪向深秋穿着背心沙滩裤还叫他宝贝的Jerry，差点一口血吐出来。显然对方是故意的，Jerry直勾勾地盯着坐在驾驶位上的人。
F*CK OFF . 思莱用口型说。
Jerry坏笑道，“怎么，还藏着掖着呢，有谁不知道你提前两个小时就开始打扮得花枝招展是要去见你的男朋友……Oops，对不起，是前·男友。”
思莱一万句脏话卡在嗓子眼就快喷涌而出时，周南俞推开了车门。
“啊，果然是你。”Jerry愣了一秒就认出了他的脸，“你是LFS上那个MAY PARK的模特，你叫……”
“周。”
“我一直听思莱‘说’起你。Jerry Hansen.”
周南俞没有附和他的笑意，当然也无敌意，他稍稍点头算是打过招呼，眼中波澜不惊，礼貌又疏离。
“要去哪家club随便你，反正我不会报销，我相信你还记得我说过不许带人回来。”思莱皮笑肉不笑地回答了Jerry的问题，然后拉开车门坐了进去，不再理他。
待周南俞也坐回车里，思莱开门见山道，“他是我的同事。还有助理Susanna，我把之前空着的三楼弄成了工作室，两间客房，正好。”
“嗯。”
思莱观察着他的脸色，确认那双眼睛里没有任何误解和怀疑，反倒嘀咕，“就，‘嗯’？”
周南俞轻轻笑了一声。
“你到底希望我在意还是不在意？”
的确没必要在意。思莱别开脸，心说这人果然跟情绪派不沾边，乱吃飞醋这种事情只有自己才做得出来。
半晌后，周南俞追问一句：“客房，二楼？”
“不是，三楼的。三楼也有两间客房。”思莱老实回答。
意识到了什么，他的声音立刻软了下来。
“……你住过的房间没动过。”
字面意思上的没动过。
别说不会再让客人住，不会让人踏进，就连保洁都是思莱亲手做的。
周南俞又嗯了一声。静默了片刻，思莱望着落日霞光，见面前的紧张和见面时的雀跃全都渐渐平息，铺展开来变成安心。
他轻缓地问，“你要带我去哪儿？”
“吃晚饭。”
周南俞没有解释的意思，思莱一边猜一边等着他的惊喜。结果他没有看到什么风景别致或者榜上有名的餐厅，周南俞把车开进城东的一片高层公寓区，停在住户所有的地下车位，然后电梯直达十九层。