上一次沾床已经是二十四小时之前了，飞机上的休息不曾踏实，周南俞躺下之后很快入睡。在思莱的领域里他总能找到“周南俞”和“周南”之间的平衡，他就去做那双眼睛里的人就可以了，除此之外没有人设，没有负担，没有任何旧梦让他辗转难眠。
沉睡如同悬浮于深海，光线很暗，没有声音，在威尼斯高烧不退的夜晚里他总有要坠入这其中的幻觉，现在他隔着水纹看见浮动的昆虫，也像他在演唱会现场里看见的幽蓝色荧光。光在漂游，时间却是静止的，他不随着光流动，三亿平方公里的海洋里有无数人在做困兽之斗，他只是其中最平凡的某某。
但在某时，突然有老虎伸出爪子勾住他的衣角，他一回头，顶级猫科动物收敛了暴戾，金色的眼睛一眨，缩小成温顺的家猫，拿缠斗换来的伤痕博他在意，再拿脑袋蹭了蹭他的掌心。
他的时间开始走动了，但表盘只有三十格，指针走到了第四个数字。
晨光熹微，周南俞从深海中央醒来，后背一处皮肤被吐息吹得滚烫。他顿了几秒，挪开身体回过头，果然看见了一颗金色的脑袋，没枕着枕头，就喜欢靠着他的背，在意大利的最后一晚也是这样。
思莱并不矮，但睡着的时候四肢蜷缩，钻进被子里只占挺小一块儿。周南俞翻身过来面对着小蚕蛹，近距离去看梦中人额角浅浅的疤，看他耳骨和耳垂上的小洞，看他颈侧细白皮肤上有一颗黑色的痣。
他从没有这样看过谁，从不是这种目光，从没有如此安逸。
他合上眼还能继续睡一会，一觉到天光大亮。
思莱拟定的同居方式是尊重彼此的独立空间，然后他再偷偷地，一点一点地侵占。但他本来想过几天再去搞突袭的，怎知他睡下了也像只小馋猫，老是惦记着隔壁的美味小鱼干，怎么睡都不踏实，起夜过后迷瞪瞪地去了隔壁，轻手轻脚钻进别人的被子里，立刻一夜好眠。
醒来时已经九点多了，思莱睁开眼，一抬头就与周南俞四目相对。日光把对方锋利冷淡的眼睛捂热，又开始蒸他的脸。他愣了几秒，拉过被子把脸蒙住一半，胆大包天继续往前蹭了一点。
周南俞过了好一会儿才作声。
他顺手捋了把他的头发，低声道：
“黑色长出来了。”
AB5上一次聚餐还是冬天的事了，他们在颐都举办了一次FM，工作结束后趁大家没走，北河邀请他们去家里吃了顿火锅，公开介绍了他的男朋友齐辰。那个时候还没有人知道齐辰是周南俞的亲弟弟，包括周南俞自己也从未往这种可能性上猜想过分毫。
后来周南俞就很少和大家碰面了，连新专辑的录制都是分开进行的，如有见面也是交代完事情匆匆就走。大家都知道他妈妈病情恶化，忙碌期也顾不上太多，一转眼就到了夏巡，周南俞只参加了最后两场安可，结束后直接飞去了意大利。
这回重新坐在一桌吃饭，周南俞完全C位待遇，他依旧话最少，但大家的视线都往他身上黏。除了楚笑飞的戏谑和北河的探寻，顾辉和李其安知道的最少担忧最多，确认他妈妈的状况转好后，又把这半年有他没他大大小小的事情全都顺了一遍。
周南俞一一回答完又觉得有些愧疚。
作为队长他已经很久没关心过他们所关心的了。
待宋以翔风风火火地杀进包厢，闲聊才结束。都说眯眯眼都是怪物，这位业界金牌经纪人也不例外，他心不狠手不辣，只不过头脑清醒，眼光毒加上运气好。AB5是他带的第三个大热组合，按照他的指挥走再火个三五年不是问题，但偏偏……
男人推了推眼镜，目光依次扫过过北河，楚笑飞，最后落在周南俞得脸上，不由地长叹一口气。
北河闹过恋爱的事之后再也不敢顶撞宋以翔了，周南俞心里有鬼不会主动开口，所以不怕死的楚笑飞又是先点火的那一个：
“唉你怎么一进门就叹气啊，怎么着了，师弟团出不了逼借不到点子又拉你当垫背的了？”
“……”
北河，顾辉和李其安同时缩了缩脖子。