整张脸在路灯下熠熠生辉，眼里灿若星河，比昏黄的路灯耀眼。
他太喜欢她这个样子了。只因为这张笑脸，工作一天的疲惫一扫而空，商场上的尔虞我诈全都被抛到脑后，心情也跟着明朗起来。
她经常喜欢喊他全名，他也喜欢听她这样称呼她。
“骆承东”这三个平常的字从她嘴里出来多了份甜蜜。
有一次在书房，她神神秘秘地说，“最近流行三行情书，你猜我给你的三行情书是什么？”
他摇头，他不擅长这些。
她摊开一张白纸，上面写了三个字。
骆
承
东
他被哄的眉眼飞起，身心舒坦。把人腾空抱起来，放在书桌上，圈在怀抱里，用所有柔情回应这封情书。
后来他开始关注网上流行的情侣之间的小游戏，比如土味情话，每次她都能大笑到喘不过气。
有时候她站在马路牙子上用手比划着跟他的身高差距，有些懊丧地说，“小时候应该多喝牛奶的。”
她不喜欢喝牛奶，他知道。
有一次，半夜，她小腿抽筋，疼醒了，很难受。他帮她揉搓，热敷，慢慢哄她睡着。
早上给她倒了杯牛奶，她不喝，鼓着脸，“不喜欢喝，里面有股腥味，喝不下去。”
他不勉强。自己把牛奶喝了。不过从那之后，会敦促她早晚吃膳食补充剂。
有一次，正好路过一所高校校门口，有学生模样的情侣在接吻。她眼里流露出羡慕的神色。
他没让她羡慕很久，伸手掰正她的脑袋，微微弯腰，跟她对视，有些不开心地说，“羡慕？平时做得不够吗？”
她的脸一下就热了，眼神闪躲，不过没隐瞒，直接说，“没有享受过正规的校园恋情，有点遗憾。”
结果下一秒，他的唇就覆上来。左手搂着她的腰，后手按着后脑勺。长长久久地亲吻，时而温柔，时而激烈。
温柔绵长的时候，她会觉得有点不够浓烈。显然他很了解她，不会吊着她太久。会突然撬开她的牙齿，长驱直入，用舌头搅乱一池春水。
她就像湖里的一条鱼，被他翻来覆去的搅动着，慢慢有些缺氧，头有些昏涨，世界都不太真实起来。
等她满脸通红的时候，他又若无其事的像个正人君子，温柔起来，在她的唇上蜻蜓点水般的亲吻，慢慢啄，轻轻吮。
长久后，她开始期待下一次被吞进去的浓烈。结果他迟迟不给，她自己又不主动。最后没法，抬起脚，轻轻踩他脚背一下。
接收到信号的他还偏不给，慢慢磨，轻轻吻。等她适应这种极致缠/绵的亲吻的时候，他又突然按着她的后脑勺，激烈又用力的吻起来。
她在这变幻莫测的节奏里，彻底沦陷。
一场亲吻更像是一场游戏。他吊着她，满足她，攻陷她。有时候纯情的像初次接吻，有时候又浓烈的想要吃了她。
事后，她靠在他怀里，闻着他身上淡淡的烟草味，喘气，气都还没均匀，略带娇嗔地说，“你怎么会这么多花样？不是没谈过恋爱吗？”
他只简单回，“这种事只要用心就能做好。”
这个“用心”其实是因为他了解她，知道她想要什么。他不需要在其他人身上学到了经验再施加在她身上。没必要。她是独一无二的存在。所有的经验抵不过“用心”二字。
走累了，他会背起她，伴着月色，慢慢走回家。
她双手环着他的脖子，整个人柔软的像一汪水，连带着说话的声音也柔柔的，“小时候一直期待我爸爸这样背我。但我印象中，他没有过。总是一副很严肃，很忙的样子。”
他接过话，“我慢慢补给你。”
“嗯，以后我们的小孩，我们要给他最好的家庭氛围。被爱包围着长大的孩子会有强大的内心和包容度。”
这是他们俩都缺失的部分。
两人对视的时候想起了这些过往。一时都没说话。