想起那天他喝醉来她店里，猩红着眼问她：“你是不是觉得我很可怜。”
许知喃脚步一动，最后朝他跑过去。
夏夜的暖风轻轻吹。
林清野刚坐进车，副驾驶门就被拉开，许知喃微微弯下腰，静静看着他，似乎想从他脸上找到伤心难过的情绪。
可惜失败了。
林清野神色淡漠，侧了下头，淡声问：“你过来干嘛。”
许知喃自己都不知道她跑过来干嘛，只是下意识觉得不能就这么让林清野回去，刚才跑的太快，这会儿膝盖都有些发疼。
想不出什么所以然，她干脆直接坐进车。
“我不送你。”林清野说，“让路西河或者那个警察送你回去。”
他没看她，手扶着方向盘，目光落在前方，傅雪茗那个巴掌使了很大的劲儿，这会儿红也跟着泛出来，还有被指甲划到的一条细细的伤痕，加上他本就是冷白肤色，那几道红更加显眼，像是什么耻辱印章，盖在他脸上。
他额前碎发有些凌乱，微微颔下首，挡住落在他侧脸上的清冷月光，晦暗不清。
遮住了少年脸上的伤痕和……自卑。
许知喃忽然觉得自己有些明白过来了，在白天网上的那个采访视频中，林清野在说出“那时候，我还挺自卑的”的时候，为什么会露出那样无奈又妥协的笑容。
他凭着自己的卓越天赋，站上舞台，闪闪发光，底下是山呼海啸般的尖叫和掌声，从六年前那个黑暗无边的雪夜中走出来。
也终于鼓起了勇气对许知喃说“让我再喜欢你一次吧”。
可他的母亲当着众人的面再次扒掉了他重新塑起的自尊心。
少年人的自尊坚韧又脆弱，他和那个家庭分裂孤立，想用自尊重新塑起铜墙铁壁，可在这一刻依旧砸了一地的断壁残垣。
还是当着许知喃的面。
于是再次向她展现出了抗拒的一面。
许知喃尽量不让自己盯着他脸上的巴掌印看，轻声问：“你没事吗？”
“下车。”他执拗。
许知喃没动，警局里其他人也没有出来，大概是在处理其他事宜。
林清野侧头看她：“再不下车，你就跟我一块儿回去，到时候可别哭。”
许知喃一顿，总觉得他现在的状态不太正常，尽管从脸上看不出其他，她正犹豫着，车门落锁，林清野疾驰出去。
在堰城光怪陆离灯光下的夜生活中，一辆黑色跑车疾驰而过，一路开到明栖公寓的地下停车场。
许知喃被他拽着手腕，一路跌跌撞撞，到他住的公寓门口。
输密码，进门，她被推着肩膀压到墙上。
没有开灯，客厅窗帘也拉得紧闭，看不清人，只能感觉到林清野不断逼近的压人的气息。
说到底，尽管和林清野分开了，但她心底的林清野总是冷静自持的，直到这一刻才开始觉得害怕了。
他手按在她肩膀上，用力很大，腿也跟着抵进她腿间。
“林清野。”许知喃用尽力气抵住他肩膀，“你冷静点啊。”
他身上的烟草味也带着凛冽感席卷而来，许知喃偏着头，整个人都几乎严丝密合地贴在墙上。
她呜呜出声，紧紧咬着下唇，吓出哭腔：“你不要这样。”
忽然，“啪嗒”一声，周围乍亮。
林清野抬手摁亮她头顶的电灯开关。
而后叹口气，压迫人的戾气渐渐退开去，俯身，轻轻将她揽进怀里。
许知喃浑身僵硬，直愣愣地站在那。
他抬手顺了顺她的背，舒出一口气，声线放得温柔：“就给我抱一会儿好吗？”
可许知喃没有那么快放松下来，只由着他弯腰将她整个揽进怀里，他头低下去，埋在她颈间。
少年侧脸还红着，呈现一个脆弱的抱姿。
“对不起。”他眼睛压在她肩膀位置，声音有些闷，“吓到你了吧。”