在那天之后的夜晚，林清野做了一个梦，他和身上那人肌肤相贴，体温相煨，他看到了雪夜那天看到的的那张脸，她那说出“好可怜”三个字的粉唇也柔软饱满。
可也同样是这张漂亮的唇，冲着别人笑。
他俯身在她侧颈重重咬下去，尝到血腥味。
然后他惊醒过来。
林清野躺在床上，胸腔起伏，呼吸粗重，回想起白天许知喃冲那个男生笑起来的样子，眉眼柔和，眼眸中都浸着满满的笑意。
他一边不屑一顾，一边却又嫉妒发狂。
就像她只是细声细语的说了一句“好可怜”，他却被她眼底的光芒灼伤，第一次产生征服欲，也是第一次明确产生某种难以启齿的冲动。
那晚他再也睡不着觉，于是写下了《刺槐》的歌词。
“在我和世界之间
你是鸿沟，是池沼
是正在下陷的深渊
你是栅栏，是墙垣
是盾牌上永久的图案
你是少女
我是匍匐的五脚怪物
暗夜交错中春光乍泄
你拿起枪，我成为你的祭献
……”
歌词中的少女成为他的一个秘密。
可少女太漂亮了，秦棠也发现了，跟他说要追求她。
林清野不屑，面不改色轻蔑道：“那你追。”
再后来，秦棠失望放弃，许知喃结束高中生活，同样进了平川大学。
那晚他在酒吧再次见到了她，跟新认识的朋友们一起，男生女生都有，林清野冷眼旁观，秦棠在他耳边叽叽喳喳吵，他都没怎么听清。
许知喃显然是头一回来这种地方，不擅长喝酒，几杯下肚，脸已经红了。
林清野注意到她去了卫生间，他不紧不慢地跟上，点了根烟，靠墙站着。
近来他已经许久没有做关于许知喃的梦了，对他而言是件好事。
只不过今晚看到她红着脸颊醉酒的模样，林清野一想就觉得头疼，怕又是个难眠夜。
他弹了弹烟灰，混着酒吧鼓噪的乐点，听到一个男人的声音，语言粗俗，他寻声看去，还看到了男人对面的许知喃。
林清野夹烟的手略微一停顿，提步走去。
“喂。”
他声音轻描淡写，当真只像是路过。
男人皱眉看他：“怎么？”
“她是我的人。”林清野说。
他那个散漫态度让人一听就不会相信他的话，可男人知道他是酒吧乐队主唱，不敢惹事，悻悻走了。
没人知道他是处心积虑，只把这当做老套又无趣的英雄救美。
林清野站在原地，看了许知喃一会儿，然后上前握住她手臂，平静问：“还能走吗？”
她仰头看他，目光不太清明，林清野同她对视着，喉结利落滑动，任由欲望发展：“想不想跟我回去？”
这种欲望将他吞噬，这么多年来，他像穴居黑暗洞穴的野兽，无数次想把她叼入洞穴中，想要把明媚美好的她拉入地狱。
可她却又明媚不可攀。直到多年后的现在。
他的时机终于到了。
第二天一早，她那张说他“好可怜”的唇瓣，总是对人笑的唇瓣，他又恨又爱的唇瓣，因为无措和哭腔微微颤抖着，眼眶通红对他说：“对不起，我会对你负责的。”
林清野那颗心脏被重重攥住，剧烈跳动，他在心里狂笑。
可事实上，他的确大笑出声，赤着上身靠在墙沿，笑得胸腔震动，烟头续着的一段烟灰也在抖动中坠下来，飘散开。
他看着她轻慢道：“行，记得对我负责。”
林清野对她的情愫暗自生长，发展到畸形扭曲，可从来没有人告诉他如何真心待人。
他一直以为，他对许知喃只是纯粹的欲望。