陆缜靠坐在床头，腿上还有一本书。
他重新打理过了，黑发干净柔顺，脸颊冷白，眼尾缀着褐红泪痣。他收敛了一身的冷厉，像个安静的斯文少年。陆缜微微侧身看她走近，然后把书扔到了一边。
楚殷拉着个椅子过来，坐下，摘了帽兜，抱着胳膊看他。
陆缜温柔垂眼。
两个人视线交错，像是无声的对抗。
经过了这辈子的试探、猜测，最终明白……我们都是当年那个。
“楚殷。”陆缜叫她。
轻轻一声，隔着两辈子。
楚殷轻轻捏紧了衣角。
“先声明，”她说，“我救你是因为事没了结，不是别的什么，你不要想多。”
陆缜的视线一眨不眨地落在她脸上：“哪方面？”
他顿了顿，道：“我想的，可能都是多的那方面。”
楚殷：“……你好不要脸。”
陆缜笑起来：“不要了。”
命都是捡回来的，脸还有什么重要的。
这辈子最重要的东西，只剩眼前这个人。
只有你。
楚殷把脸撇到一边。
病房很安静，只有医疗器械运作的轻微声响。
过了很久，楚殷才转回脸，情绪忽然有点激动。
她忍了太久啊。
“所以你把我关在身边，是因为陆麟渊要拿我下手？可你不能告诉我吗？你还越变越坏，像神经病一样，怀疑这个怀疑那个，我是真的好想杀了你啊陆缜。”
陆缜还笑着，可眼底渐渐浮起一点猩红。
他爱的人在他面前控告自己的委屈，而这些委屈都是他一手造成。
再没有什么比这更诛心。
“你知道你真的很可恶吗？发生了这么多事你自己扛下来，是觉得你很强吗？还是觉得我不配知道？只配乖乖呆在你身边？陆缜，我他妈……”
后背明明没有伤口，可陆缜还是感受到了被撕裂的痛感。
他想说，因为我……
“说不出口。”
陆缜忽然一怔。
这句话音一落，楚殷却像是被激怒了，忽然站起来，颤抖的指尖朝向他，不管不顾地发泄着两辈子的怨气。
“说不出口？你觉得难以启齿？你比陆麟渊龌龊吗，为什么说不出口？说一句你能死啊？你觉得这像是合格的理由吗，我憋屈了那么久我会信吗？陆缜，你他妈是不是搪塞我？！”
说到最后，她简直有了哭腔。
从来都在意的啊。
那年的那一天晚上，见到陆缜的时候，她原本……那么开心。甚至偷偷遗憾自己没有化妆。大学以后陆缜还是总来找她，后来突然消失了一段时间，那天突然出现，她本来想骂他一顿，然后请他去吃冰。
可就从那天开始，接下来的几年，他们都朝夕相处。
她却再也见不到那个她心动过的少年。
你可以去死。但谁来赔给她？
陆缜的眼睛赤红，爬着一根根的血丝，然后沙哑开口：“因为这个世界的规则……我不能解释。”
但现在，他能说出来了。
陆缜清晰地意识到了什么，垂在被子上的手开始战栗。
“我的意识和……‘人设’不断融合，在控制不住的时候，就会失控。而我……不能解释，因为这是规则。”
这世界是一本书，陆缜的人设是……对白月光一见钟情，求而不得，黑化囚禁的偏执男主角。按照剧情，他和白月光注定坎坷虐心，最终凄凉结束。
可他的自主意识觉醒了，试图反抗碰撞，人设中的占有欲、嫉妒、控制欲就成倍激增，躯壳里的那个自我只能苦苦抑制。
楚殷揉了揉眼，带着一点鼻音：“骗鬼呢？那你现在为什么能解释了？”
……是啊。为什么。