“她的尸骨是我收的。”
楚思远喉结一动，缓缓地看向窗外，看见昔日女官署里木讷寡言的于尔征。
书生的目光落在他怀里的人，缓缓地叙述着：“她前世的模样比如今煎熬得多。一瓶鹤顶红一滴不剩，十指划了一路的墓道，指甲都破损了。”
楚思远低头抵着她脑袋，唇角泛了血丝。
书生轻晃招魂铃：“女帝最后就在你的墓室里，手中抓着你的旧衣袖角。陛下自若地忍着三年忘春毒发，却因你之死，煎熬了千个日夜。人人以为女帝退位隐居山林，唯独我知道真相。”
于尔征看向他：“公子，此中种种，殿下和你说过么？”
楚思远一味抱着她，忽然咳出血来。
于尔征阖眼晃动招魂铃，风雪逐渐成势，天命轮转催促应劫。
“公子，命途已至，你该赴未尽之战场了。”于尔征向他伸手，“至于天命之人，我循命途来带走，请将她交给我。”
他置若罔闻，嘴唇摩挲着她的额发，低喃着幺儿不归。
于尔征等了一会，轻声说：“我能救她，我能带她回来。”
他颤栗着抬头看向他，未止的泪水淌进脖颈，如弃犬。
“天命有一线生机。”于尔征伸手向他，“把她交给我。”
“你能救她？”
于尔征点头。
他抱着她沙哑地问：“你能让她回来，需要我付出什么？”
书生看了他一会，忽而将那期限拉长，问他：“一线天机，需要你等十三年，你愿意等吗？十三年，几乎付出你的半生去等，你尽可以去寻真心待你的他人，领略山河以忘故人。十三年，你能吗？”
“我能。”
“三十年呢？”
“我等。”
“纵然你能守，她未必能。也许等她再醒来，前尘忘却，将你全部遗忘。”
他闭上眼吻了她的发际：“没关系，我等。”
“将军。”于尔征沉默了一会低声说，“你今后只能长守边关，不能离开因果之地半步了。”
驿站里的人惶惶，忽而厢房的门打开，一身戎装的郁王楚思远踏了出来。花猫跳上他的肩膀，低头冲他臂弯里的白衣人啼叫。公主裹着斗篷蜷缩在他怀里，透白的脸上泛着毒发的细密黑丝，血痕从眼角一直延伸到苍白的脖颈里。
罗沁的眼泪奔溃而下，郁王充耳不闻，抱着公主不归来到康王面前：“按照先前盟约，我带她离开国都前往西北。来日楚家宗庙上，不要刻我们的名字。”
思鸿眼泪稀里哗啦：“四弟，你说什么傻话啊……”
郁王转身离开，罗沁拽住了她的衣角：“王爷！至少让小姐留下来……”
“不归说了，来日不踏进国都三百里之内。”他嗓音极哑，“不归说了，来日不管生死，都跟我走。”
他抱着她踏出驿站，送她上马背后自己翻身上去。身后无数守城军佩起刀剑，李保扛起袁媛上马，一手环着人一手握紧马缰。
郁王高大的身躯将公主的身形遮掩得严实。这个人带着他名义上的长姐策马出国都，身后无数士兵追随。
他走得太快，半步没有回头，身后故人呼喊追不上，只能看着绝尘而去的身影。
长风尘沙应初雪，孤光照去寒四野。一坛烈酒浇火，短支离，长慷慨。
传奇到此，终荣帝楚思鸿在位一生，郁王楚思远到死也未离开西北半步。
公主言不归的史录，遂停在了动荡与繁盛的宗帝二十一年。
后世说书人编排，结局总说：“一双人的死生契阔，只纹入一个魂魄。”
深冬，郁王入大漠杀伪王镇十二部，外域兵败，新王接掌联盟降大楚。楚境自燕背坡向前推进三十里，往后数年不犯干戈。
国都长丹整顿，宗室昭告出三封先帝遗旨，一立慧妃为后，二立柔妃为将，三与丽妃和离。
举国沸腾之中，康王楚思鸿践祚，封国重臣，处置冯氏叛国乱党。罪魁祸首定王已陨，着除名楚室，万世唾骂。冯太师、冯御史等前朝权臣数罪并列，问斩刑场。其余冯族余孽量罪受刑，罚为奴者、流放役者数不胜数。