他记得，小王子和玫瑰的故事，还有和那个玫瑰之吻；
他记得，每天晚上六点钟守着儿童歌曲的期待的心情；
他记得，在雨夜之中，他所心爱的男孩为他停下的雨……
他清晰地记得这个少年给予他的所有惊喜。
这是他最爱的男孩，而他失去了他。
在此之后，他的一切美好都停驻在了永远的十八岁。
“彼得，这其实是我第一次，带特里同去骑摩托车。”男人的脸上在笑着，是很牵强的笑容，如此努力地扯着嘴角，像是想要表达应有的喜悦与满足的心情，但是此刻心底撕拉开的黑洞却浸透着回不去的悲伤，“等我终于学会骑摩托车的时候，我已经没有机会带他去玩了。”
所有曾经的约定与计划，却成为了铭记一生的遗憾。
“今天，这是……第一次。”
男人不住地深呼吸，又一次地喃喃重复道，他的肩膀仍在微微颤抖着。
——是第一次，也是最后一次。
“我曾经以为会有无数次的机会，最后都没有了。”
彼得此时终于记起了，原来当时男人说的“我们分手了”是实话。
虽然，这个分手，是最痛苦而又残酷的分手。
彼得此刻无比清晰地看到了眼前的男人所饱受的痛苦，那是他不敢想象的失去特里同的痛苦，来自平行世界的未来的彼得·帕克就如同一个筋疲力竭的旅人，千辛万苦一身伤痕地爬到这里，只为了求一眼的与他无关的美梦。
“在我的世界里，《真言Truth》是特里同出演的第一部 电视剧，也是最后一部。”
“我看了一遍又一遍，早已记下了每一句台词。”
他甚至连每一集中，第几秒特里同出场，少年的动作是什么，台词是什么，微表情又是什么，他都记得一清二楚。失去特里同的他，只能从存留的影像中看着这个少年鲜活的存在。
“我仍然每天都在上传特里同的照片，没有一天间断。”
他的内心荒芜一片，特里同的照片是他唯一的玫瑰。
“但是你知道吗？我拥有的他的照片还是太少了，我们之间的回忆也太少了。”
每一天，他都会发一张特里同的照片到Instagram上，曾经的习惯，变成了他生命中不可缺少的一部分。就像是通过这样，来证明自己没有一天忘记过特里同，他仍然一直深爱着他的男孩。
他记得特里同曾经问过他——
“你还能更喜欢我一点吗？”
二十八岁的彼得可以真心地回答记忆中的少年——
“是的，我每一天都有在更爱你。”
“我喜欢做这件事。”
“整个世界，都还记得特里同，他们也都知道，我爱他。”
“没有一天间断过。”
菲尔斯愤怒的神情在此刻也恢复了毫无感情的死寂，他注视着眼前的男人最后缓缓移开了目光，沉默地望向了窗外的狂风骤雨。
“你说，我们二十岁的时候会结婚的。”
彼得终于知道，原来这一句才是谎言。
“我们是这么计划的。”男人缓缓地点了点头，他低头注视着自己手臂上的印记，“但是——”
“特里同没有活到二十岁。” “但是——”
“特里同没有活到二十岁。”
这一句话如同一把利刃瞬间刺穿彼得的心脏。
少年根本无法挣扎，无法逃避，只能站在这里眼睁睁地硬生生地接下这一刀，锋利的尖刃深深地刺入他的血肉，任由他的胸腔深处承受着锥心刺骨的痛意。
二十岁，是多么年轻的一个词。
青春的、美好的、启程的……走向新未来的阶段。
但是在眼前这个彼得·帕克的世界里，特里同连二十岁的起点都未能触碰到，便为了他而丢掉了生命。更何况身为神的孩子的特里同本该是拥有漫长生命的存在，他是他的小人鱼，他是所有人都爱的男孩，这个受到世界偏爱的男孩理应拥有无数个二十年，而不是连第一个二十年都难以跨过。