向微蓦然抬起头，忍了三秒，“你不就是在捡垃圾吗？”
“……”尽管他自认一向很包容这朵祖国的残花，但她到底说什么屁话。
他眯起眼睛，扯了下眼皮，呛到般回味了下捡垃圾三个字。
似乎想证明他确实是穷，向微问：“我又没冤枉你，你不是经常就穿那件黑色的？”
他觉得很好笑：“那是我同一个款式，有5件。”
“……”
“你不是经常不吃早饭？你每次只给我买早饭，自己都不吃。”
“我同桌给我带。人缘好，没办法。”
“……”
“你看你人缘一般，也只能蹭哥哥的饭钱。”
“……”向微气鼓鼓的。
“那你不是放学后，经常带我去翻草丛，还说是带我出去玩？”
“……谁带你翻草丛了？”他掀了掀眼皮，面色不善瞥了她一眼。
“上次玉米地……”
“那叫野餐，你不是吃的一直眉飞色舞的？”谢涔抬眼。
“……”
向微的脸顿时拉下来，嘴翕动了两下，沉默了起来。
“所以记得，顺便对哥哥好点儿。”
“不要吵我。”
“更不要，”他低头看她，语气很冷道：“动不动发嗲。”
隔了几秒。
向微似乎意识到不太对。就见到谢涔手插在裤袋里，嗓音听起来格外自恋：“我又不吃这一套。”
“……”
向微竖起了耳朵：【？】
“走吧，带你去野餐。”他勉强般敷衍道。
……谁和你天天发嗲了？
讨厌。
— —
谢涔贪玩儿，性子又张扬。每次放学后，他经常带向微做校规明令禁止的条文——比如偷玉米、烤土豆。
这边郊区几亩田没有外包，少有的私人田亩。
两人坐在地上生火。
摘了几根玉米棒，向微坐在地上慢腾腾的清理玉米须。
拉链一拉的声音，便见谢涔从包里倒出来，一些打火机、烧烤铁串。
“……”向微有点不好意思，又狐疑问：“包里的，原来不是垃圾吗？”
谢涔嗤笑一声，掀了下眼皮说：“你是不是呆。”
被嘲讽后，向微耳朵刹那涨红了。耳根子后面浮现出一片红色。
慢吞吞的把玉米穗拔光后，然后偷偷抬眸看了一眼他，后者居然脸不红心也不虚！
她手上的动作跟报复一样，扯了玉米穗老大力气。
似乎观察到她的言行，他的眼神在她脸上停留几秒，轻描淡写道：“别扯了。”
向微对着干一样，扒拉出几颗玉米粒子，手都红了。
“批评一下就闹脾气？”他把玉米棒抽走，眼也没抬。
“我皮薄。”
“……”闻言，谢涔抬了抬眉，似乎盯了一会，啧了一声，“行。”
“手伸出来，摊开。”他眼皮垂下，下颔微抬，示意她把手伸过来。
“要干嘛。”她狐疑，揣摩着他脸上的想法。
向微以为他要打自己，缩着不肯给他。却被谢涔一下子揪出来，接着，轻轻拉直了她的手，他端详了下道：“哥哥看看，有没有剥坏手。”
“……哦。”她语气松懈，然后把红通通的手，伸到了他面前。两只手也没脱皮。就是肿了一点，刺红刺红的。
谢涔的手指在她掌心，轻轻揉了两下。
还拿出包里之前用剩的，红花油，挤开了瓶盖后，他抹了一点药，涂在了向微掌心上。
向微眨眨眼，看着他细心的模样，心里蓦然有点温暖和轻松。
【还是挺好的呢。】
【嘿嘿。】