“你总是骂我。”
她一开口，委屈藏不住似的，从眼眶里溢出来。
“怎么总对这么凶啊……就不能有一次站在我这边吗。”
“我胃病也不是很严重，可能今天就是……就是饿到了，我一直都好好的，只有今天……”
她因为委屈，声音都变了，带着轻微的鼻音。
“我在你心里，就那么讨厌吗？”
车外川流不息，一辆又一辆车从窗外驶过，偶有鸣笛声，都被车内密闭的空间隔绝得很远。
像是另一个世界的事。
周熙昂的视线落在她的鼻尖上，因为难过而哭得发红，像刚出生的小奶猫。
搭在方向盘的手指动了动，半晌，才开口：“我没有凶你。”
“这还不叫凶我，那怎样才算，像剧组的导演那样，用大喇叭骂我吗？”
她用手背抹掉眼泪，可是抹得掉泪水，抹不掉她的委屈。
周熙昂掏出巾帕递给她：“我不是逼你吃药，我是怕你胃疼，对身体不好。”
她不接他的帕子，眼泪掉的更凶了：“可是每次……每次不管什么事，你总是先骂我，怪我，好像全都是我的错。”
“我没有任何要怪你的意思。”
“你就是有！”她声音大了些，“你从来都不会哄哄我，难道女孩子跟你诉苦的时候，是为了听你泼冷水的吗？”
周熙昂沉默，被拒绝回来的帕子没有揣回口袋，而是伸向她的脸颊，擦掉她脸上的泪。
动作是与往常不符的温柔。
“我知道了，以后都不凶你了。”
“你刚才还不认！”
“……”
帕子吸掉她眼角的泪，他一边擦一边解释：“我是想你能照顾好自己。”
“我当然能照顾好自己，我早就不是小孩子了。”
她哭意未止，辩驳起来没什么气势，像在撒娇。
周熙昂听了，拿她一点办法都没有。
“可在我心里，你永远都是小女孩。”
方曼姿一滞，双眼婆娑地看着他，好容易停止的眼泪，唰一下又下来了。
“你还……还嫌我幼稚……”
周熙昂一阵头大，他顾不得举手投降，只能先把她的眼泪擦干。
“我的错，都是我不好。”
向来有条不紊的她，面对她的眼泪，不由得有些手忙脚乱。
“我只想你平平安安，健健康康的。”
听他这样说，她这才缓过来一点。
他所期望的，也跟她期望的事情，希望他健康，平安，不想他受到伤害。
她的委屈消了一点点，情绪逐渐平复，她的胃病毕竟是装出来的，不是真的，只是因为他的话，想起了过去那些积攒的委屈，一时承受不住，发泄出来了而已。
她抽噎渐止，周熙昂从口袋里掏出一盒草莓糖，他撕掉包装，倒出一颗放在她手心里。
“给你。”
“小孩子不都是不许吃糖……”
“但是表现好的小孩子可以。”
都这么大的人了，还被他这样哄。
方曼姿耳根热了热，指尖捏着糖果，抬手送进嘴里。
“哪里来的糖啊，你是不是准备自己偷偷吃。”
她像是抓住了他的把柄，底气足了不少。
“刚买的。”他随口答。
刚刚？她抬头，微微愣：“你不是买烟去了吗……”
他避而不谈：“怕你吃药苦。”
方曼姿彻底愣住。
他看向窗外，没看她的眼。
糖果的酸甜味道在嘴里化开，倒教她想起有一回，是在高三冬天。
她穿得少，赶上大幅度降温，教室和室外温差大，她不出意外发了烧。