衣服行李都还放在公寓楼。周寻回去了一趟。
开门进去，客厅一片杂乱。由于很多人来过，原本干净的地板遍布脚印。
他还记得刚搬来的那天。
房子里干净明亮。日光从落地窗挥洒而下，迎着阳光，顾星河认真弹奏着钢琴曲。
想起钢琴，周寻视线不由投过去。他之前并未注意到，原本光亮的琴体表面出现数个手掌印。仿佛黏在了上面。
这也是那个私生饭留下的。
周寻知道明星压力不小，但却从来没有细想。
——那些压力恐怕并不仅仅来源于工作本身。一旦将“自身”作为商品展示给大众，就会被迫承受被人觊觎的风险。
周寻只要远离顾星河就能规避这一风险。但顾星河呢。
作为朋友，他还能够做什么？
其后不久，媒体便登载了关于顾星河私生饭的报道。话题很快登上wb热搜。
描述内容很简略。大约就是说有私生饭溜进顾星河家里，洗澡吃饭睡觉，被顾星河圈外朋友发现。
微博下边一大片评论，一边是骂私生饭的、一边是心疼顾星河的。
【呜呜呜抱抱星河，私生饭太可恶了！】
【我想想那个场景就发抖。幸好星河没在家，不然得多害怕啊】
【星河不怕，有我们支持你！私生饭bs！】
周寻并未将那天发生的事到处声张。因此除了秦宇升以外，没人知道他具体遇见了什么。
方思澄是知道周寻和顾星河一块儿住的，很快猜出那个“圈外好友”的身份，打来电话询问。
周寻不想方思澄担心，略去医院的事，只说他发现私生饭后送去了警局。
唯独当事人顾星河一直没有联络。
周寻本想问对方之后打算怎么办。但想起经纪人说过的话，还是按捺了下去。
临近圣诞。节庆日是互联网公司最忙的，因为会有线上活动。
24号平安夜，周寻加班到很晚。桌上还放着胡邢送的平安果，煞有介事包装了一番。
他下了楼，走到路旁准备打车回去。
这时接到来电。最近公务电话特别多。周寻没看来电人，便直接接了起来。
还没出声，便听见电话那头传来男声。
“我在你对面……”
周寻略一顿，抬起了头。停在路旁的车摇下窗户。
几分钟后，周寻上了车。
“秦总……”上车后，周寻叹口气，“我说过不用接送。那人原本也不是冲着我来的。”
自从周寻搬家以后，秦宇升便时常会过来送他。貌似是对私生饭的事心有余悸。
周寻拒绝了好几次，对方之后也不再勉强，只是会开着车跟在周寻身后，直到亲眼确认安全回家。
这一回，周寻实在不好拒绝。
秦宇升发动引擎：“跟我去个地方。”
周寻一愣。
这个时间点了是要去哪儿？
秦宇升抬眼，透过后视镜看周寻。
“过生……”
24号平安夜。
每年冬天的时候，天空都会降下小雪。而在周寻记忆中，圣诞节至今有两件事令人印象深刻。
一是上一辈子。28岁那天，他一个人在公园里点燃蜡烛。
巧克力色的蛋糕点缀着星星白点。火焰燃烧，是黑夜中唯一的亮光。
二是这一世。高二那天的寒假，有生以来第一次有人为他筹备生日。
杏色围巾和那盘歌，每次搬家都会随身携带。
周寻一下子没说话。
车辆逐渐提速，窗外细雪往后刮去。
现在是24号，而距离他25号生日——周寻看了眼汽车前盘的时钟。目前显示：【23:58:01】
还剩最后两分钟。
“谢谢秦总……”周寻道，“但很晚了……”
“等明天……”
秦宇升目视前方。已近深夜，街上几乎见不到车。
“你已经有约了吧。”
周寻沉默片刻，回答：“明天加班……”
“那就只能今天。”秦宇升打着方向盘，“如果你实在很累，我送你回去。”
周寻刚要回答，忽然注意到对方落在方向盘上的手绷得死紧。五指牢牢扣住盘身，手背几乎看得见青筋纹路。
周寻不觉将话给咽了回去。
许是没听见回答，秦宇升看后视镜，眼神询问。
周寻避开视线，望向车窗外。
“我知道了……”他道，“走吧……”
周寻只在刚拿到驾照的人身上看见过。由于过于紧张以至于浑身绷紧。表现出来的，便是双手牢牢抓住方向盘、丝毫不敢松懈的模样。
秦宇升自然不会是新手，可依然如此。
窗外雪愈渐大了。洋洋洒洒，铺在树冠上。一路过去，入目皆是染成白顶的街树。