那一年的6月9日，高考结束的第二天。
卢时文原本打算睡一整天，好弥补高三一整年来的缺觉。
但早上才八点，他就被陆嚣拿扩音喇叭吵醒了。
他满肚子怨气，抬脚就往陆嚣身上踹。
陆嚣身手灵活地躲开，拎着个扩音喇叭朝他喊：“卢班长，兄弟有件终身大事想拜托你！”
卢时文当场就吓愣了，往床里头一缩，揪着被子惊恐望着陆嚣：“你想做什么？我告诉你陆嚣，我是直男，我不好你这口。”
陆嚣仰天翻个白眼，拿着个大喇叭高声喊：“你醒醒，老子他妈对你没意思！”
“那你是什么意思？”
陆嚣语气很欠：“我要跟商晗晗表白，你脑壳大，想法多，给老子出个主意。事成了，老子有赏。”
卢时文气得抓起手边的枕头就砸了过去。
什么叫他脑壳大想法多？
求人办事有这么求的？
气完了，他才想起来震惊：“什么？你要跟商晗晗表白？你怎么会喜欢商晗晗？她也不漂亮啊，就成绩好了点。”
学校里多少身材纤细脸蛋漂亮的女同学喜欢他。
男生么，找女朋友当然是漂亮优先成绩好的。
“我喜欢她脑壳小，不行啊？”
“行行行，你眼瞎你说了算。”卢时文认命起床，和陆嚣提供了一百种向商晗晗表白的一百种方式。
直接当面表白。
不够浪漫，叉掉。
写情书表白。
这年头谁还写情书？太土味了，叉掉。
约她到一个地方，送花表白。
万一被拒绝了呢？太丢脸，叉掉。
带她去爬山，山顶表白，不答应就威胁跳山。
你他妈有毒吧？万一她真不答应呢，那山我是跳还是不跳？叉掉！
……
两人认认真真讨论一上午，最终决定以拍视频的形式表白。
既维持了体面，又足够浪漫。
就算被拒绝，也不至于太丢脸。
当天下午，两人就关在陆嚣家的小书房里，策划视频怎么拍。
陆嚣负责写脚本，卢时文负责拍摄。
脚本一直写到凌晨两三点。
写废了好几个版本。
陆嚣暴躁得直在书房里骂娘。
期间还有人给陆嚣发骚扰短信。
被他恶毒骂回去了，说什么人长得丑，叫人去整容。
那会儿卢时文躺在书房的躺椅昏昏欲睡。
硬生生被他骂走了睡意。
最后写到天光大亮，总算把脚本写完。
陆嚣却丝毫没有困意，拿起电话就开始联系各方好友，让他们出个镜，友情客串一下路人。
还去买了一堆道具回来。
什么气球啊、彩带啊、烟花啊。
凡是跟浪漫沾边的都买上了。
一堆人蹲在陆嚣家的院子里，吹气球的，绑彩带的，画画的。
陆嚣甚至还丧心病狂到把他那个书法大家外公拉过来，写了一首陶渊明的《闲情赋》。
卢时文把众人干活的画面都拍了下来，打算放在视频结尾的花絮里。
期间负责画画的那位同学想知道商晗晗喜欢什么颜色。
问陆嚣。
陆嚣却一愣，他还真不知道。
众人都纷纷鄙视他，亏他有脸说喜欢人，连人喜欢什么颜色都不知道。
陆嚣讪讪走到角落，打电话给商晗晗，想问她喜欢什么颜色。
结果却被告知，该号码是空号。
他纳闷，给商晗晗发微信消息，却发现商晗晗把他删了。
想发QQ，结果连好友都没找到，商晗晗已经把他双删了。
陆嚣觉得不对劲，让卢时文联系商晗晗。
电话不通。
微信被删。
QQ也双删。
重新添加好友。
显示该账号已经被注销。
这还没开始表白，人就先没了。
陆嚣彻底傻眼。
他顾不上拍视频，径直出门去找商晗晗。
这一找，就找了整整七年。
“那个暑假，所有你去过的地方，他都找过了。你家的小区、学校、你常去的小卖部。”卢时文说，端起咖啡喝了一口润润喉，苦笑了一声：“所有认识你的人，包括你家小区的物业，他也全都问了一遍。我看着他一遍一遍地找，像疯了一般，不知疲倦，甚至一度被晒到中暑送医院。我不知道你当年发生了什么，但是商晗晗，陆嚣当年是真的很喜欢你。这么些年，他也一直没放下过。”
陆嚣找了她七年。
他亲口跟她提过。
现在从卢时文口中再次听到，又有别样的情绪滋生。
商晗晗定定望着卢时文，心绪一时纷杂，像是质问，又像在喃喃自语：“真如你所说的那样，他那么喜欢我，那他当时为什么要拒绝我的告白？”