傅屿川猛地睁开眼。
感觉到脸颊上的凉意，他伸手捻起，看着指腹上的湿润，微微恍神。
电话铃仍响个不停。
他迟迟回神，拿出手机接起：
“什么事？”
电话那边，周峥的声音响起：
“傅总，刚刚突然接到一通电话，说是需要通知你，有位姓林的女士，去世了。”下雨了。
雨幕静默昏暗, 将洛杉矶的夜色映得更深。
傍晚时分，天色青黑，乌云集聚在一起。雨水源源不断, 混入泥泞, 流进下水道。
简颂的别墅亮着灯，温暖安宁。昏暗的雨幕中, 灯光晕出模糊的轮廓，明明灭灭。
门铃轻轻响了一声，混着雨声，不甚清晰。
傅屿川站在大门前，浑身被雨淋透，样子狼狈失落。他的手放在门铃上，停留很久，却始终没有勇气按下第二次。
外面的灯亮着, 却无人开门。
傅屿川额头抵住门，声音极轻的, 仿佛怕惊扰了里面的人：
“我母亲去世了。”
等了很久, 门内仍没有动静。
雨水密集冰冷，一刻不停歇地砸在他身上，稠密的雨珠不断顺着脸颊、下颌和脖颈淌下，浸透衬衣，刺骨的寒意直侵肌肤。
没有人可怜他。
如今，他终于尝到没有人关心的滋味。
室内光线隐隐绰绰地透出, 昏黄柔和, 散发在雨中，遥远而不真切。雨幕将一切隐没得都不分明，傅屿川站在阴影中, 却执拗地不愿离去。
他知道，这样的夜晚，注定不会再有第二盏灯为他亮起了。
门铃再度响起。雷声却混沌地从远方轰鸣而来，源源不绝，吞噬了所有声音。
她会听到吗？
天气太冷了，这场雨势必要下一整夜。凉意顺着皮肤蔓延，将体表的温度蒸发，寒气浸入骨髓，渗透五脏六腑。雨水从睫毛上滴落，他伸手擦去，可眼前的事物并没有更加清晰。
面前的大门紧闭着，傅屿川轻阖双眼，一手撑住冰冷的门扉，心中忽然涌起一阵不安。
即使她出现，他又有什么理由留下呢？
他所向往的，是一个他早已经失去的地方。
这是他曾经期待过的结局吗？
在他一次次的拒绝，轻视中，过往每一次肆意挥霍时，他就是在期望着这样的结局吗？
如果这就是他想要的，他成功了。
傅屿川靠着门缓缓坐下，动作无言的落寞。
雨势越来越大，裹挟着冷风磅礴地席卷万物，丝毫不见减弱，天地间弥漫起浓重的水雾。不知多长时间过去，别墅的灯熄灭了。
他仰起头，整栋房屋陷入凝重的黑暗。视线模糊在昏沉的雨色中，灯光没有再亮起，最后一线希望破灭了。
傅屿川失落地起身，黯然走入雨中，回到车上。
街对面，车子熄了火，停靠在路边。
车内冷极了。傅屿川坐在车里，浑身湿透，看着外面树影浮沉，那栋别墅融进茫茫夜色。
他没有任何地方可以去。
漫天雨水敲打着车窗，他望着窗外，不想离开她太远，只想待在一个能看得见她的地方。
意识混沌不清，傅屿川强撑着没合眼，也没有打开空调，试图用寒冷逼迫自己保持清醒，固执地不肯睡去。
雨声连绵不断，直至子夜。
昏昏沉沉的，似乎有人在敲车窗。
傅屿川疲惫地抬起头，车窗外站着简颂。
她撑着一把伞，站在雨里，路灯映照着雨幕，在她身上笼罩出一层朦胧的光。他的反应有些迟缓，仿佛尚未意识到有人到来。
简颂的目光透过雨水汇聚的玻璃，看着他。
傅屿川偏过头，隔着车窗，向她缓慢扯出一个笑。
“是梦吗？”自言自语般，他问。
简颂轻轻抿唇，眸光闪动，并不回答。
车门打开，傅屿川下了车，跟在她身后，回到那栋别墅。
壁炉烧得正旺，衣服上的水分很快被蒸干。
厨房里姜汤沸腾着，冒出热气。
简颂煮好了姜汤，想到明天早上还要开会，又顺便做了准备带去公司的早饭，留在桌上。
她盛出姜汤，端回客厅，沙发上，傅屿川已经倒在那里睡着了。
简颂看着他，一时停在原地，无可奈何。
他睡得很沉，像是很久没有好好休息过了。
她从不知道，他还记得自己的母亲。
想到这里，简颂叹了口气，走过去，想要叫醒他，隔着衬衫却感受到他身上不正常的热度。
她伸手一摸，额头滚烫，显然是发烧了。
姜汤只好先搁到桌上，简颂转身要去找退烧药，胳膊却被他一把拽住。
“别走。”
傅屿川阖着眼睛，不安地皱眉，睫毛沉甸甸地垂着，像是某种受伤的大型动物，流露出脆弱。