一到花园，护工就在她耳边悄声说，那个女孩子今天也在。
那天时间就比较早，宋真记忆很模糊了，只记得护工好像能把周围都看清楚，在她耳边感慨道，说那个beta女生很瘦削，看起来年纪还没她大，也不知道得了什么病，孤零零，瞧着怪可怜。
那天宋父给宋真寄的零食到了，有很多江城的特产，她爱吃的，被一并带到了花园里。
中间撕包装纸的时候，她看不到，就没个准数。
“掉到地上了。”直到对方开了口，她才知道自己没弄好。
话都说到这个地步，感觉到对方的视线在身上，宋真也有点不好意思，摸索着要去把包装纸捡回自己带的垃圾袋里，摸半天，东西没摸到，人差点摔了……最后她被一双手按着肩膀推回了椅子上，细碎的动静过后，对方帮她把包装纸捡回了她自带的垃圾袋里。
对方沉默，宋真也不知道说什么，对方不邀功，安静须臾，宋真把自己的零食袋子往前递了递，试探着道：“谢谢。那什么，我家里寄过来的小零食，你吃吗？”
对方还是没说话，宋真捧得手有点酸了，想着可能别人不喜欢，正准备算了，要收回手的时候，对方终于伸了手，不知道拿了什么，但确实拿了个东西走。
耳边响起拆包装纸的声音，对方本来背对着她坐，宋真听到脚步声往她靠了靠，应该是换到了她同一侧坐着。
女孩儿还是沉默的。
宋真也觉得不好搭话，最后只问了下是华国哪儿的人，她说自己是江城的，又有很久的迟滞，对方干巴巴的吐出两个字，“上京。”
上京呐……
宋真闭眼，扶额，竹岁可不是上京的嘛。
再后面，她爸给她打的电话就到了，每个傍晚的时候，宋父和程琅都会轮换着给她打电话，怕她闷，怕她看不见难受。
虽然身边的人阴沉，也不知道有什么病，但是电话一来，宋真就算是解脱了。
现在回想起来，也不知道竹岁听到了多少，有没有听她说话。
转折是在两天后，对方接了个电话，向来干哑的嗓子里，第一次出现了情绪，很激动，也很……难过。
是的，只听得到声音的宋真也会分辨情绪，那声线几乎要被痛楚堆满了。
“我不想回去，暂时不想。”
“我不知道，你们去问医生。”
“能别说了吗，我也不知道……”要说前面还是克制而平静的，到了这里，就全然的爆发了，“能让我安静一下吗，求你们了，就让我一个人待着好吗……”
手机对面也在高声说话，宋真听不到说了什么，但是，能听到也很激动。
这种激动配合着女孩儿的情绪，几乎像是一把火，直接浇到了女孩儿身上，汹汹燃起怒火，让对方的声音都扭曲起来，“那关我什么事，他们爱说什么就说什么去，我又不是活给他们看的……”
“他难受是因为我吗，是因为我吗！他难受难道不是因为自己做的事情，他为什么那天说那么重的话，如果不是他，这一切根本不会发生！！”
“我体谅他谁来体谅我，我就是生病了，也不知道什么时候好，我也装不了，我怎么装，我可以不哭，可我也不想笑，我笑不出来，不能让我一个人安安静静待一会儿吗，人做错了事情就是有代价的，他有，我也有，他难受，就让他难受啊！”
“他不该难受吗？！”
“他要当什么都没发生，就让他自己去啊，我能吗，你让我怎么当什么都没发生，你让我怎么当，在现场的是我，看着……离开的也是……”
“你们是不是没有心，就算不当我是亲生的，好歹……好歹他是你们儿子啊，你们带大的不是吗……怎么当什么都没发生过？你们告诉我，怎么当一切都过去了？？”
“我过不去。”
“忘不了。”
“我甚至一闭上眼睛，我就能……我……”
宋真眼睛看不到，不知道时间，只觉得她们两个人离得很近，但听声音，她好像是背对着女孩儿的。
手机对面的声音也安静了下来，叫了个小名，叠词，宋真没听清。
只听到很后面很无奈的一句，“我们不是这个意思……”
声音再度收敛，宋真又听不到了，但是这么一句，好像昭示了很多东西，让宋真心生涟漪，觉得很不忍。
“不好意思，我不能当一切没发生过。”
女孩儿说完最后一句，挂了电话。