在福利院长大，熊茂觉得自己还是幸运的，长期被一个民间科研机构资助，一路读到研究生毕业，又顺利进入资助他的研究所工作。受人帮助又可以回报恩qíng，是再好不过的事。
自认天赋普通，熊茂始终牢记负责资助他们这批孩子的前辈说的“要做个有用的人”，无论是上学时，还是工作后，他都努力上进。
何况他听说研究所的核心部门在做属于世界前沿的研究，虽然才工作不到半年的他连边都摸不到，仍觉得与有荣焉，更不敢有丝毫懈怠。
有人笑他是五讲四美标兵，他只觉得要珍惜所得，对得起别人，对得起自己。
正常记忆里的最后一天，炎热的周末，他在办公室加班，中途看到朋友从熊猫基地发出的视频。视频里的熊猫们憨态可掬，聚在木架周围，两爪齐上阵，享受着新鲜竹笋，不时你推我一下，我挤你一下，然后滚在一起，不轻不重来一架，爬起来又继续吃吃吃。
他看了也忍不住笑，在群里排列整齐的“啊！好想变成滚滚！”下顺手回了个“+1”，然后便结束了短暂的休息，重新投入工作。
不知过去多久，他突然四肢麻痹，发不出声也喘不上气，天旋地转间，眼睛里最后一个画面是办公室墙上研究所的标志——一大一小两片重叠在一起的绿萝叶，据说象征着生命的坚韧与轮回——然后世界被黑暗吞噬，意识随之消散。
其后发生的，对当时的他来说，是荒诞片，现在看来，就是搞笑片了。
熊茂先是梦到自己好像变成了植物人，完全动弹不得，好不容易睁开眼，又在模糊的视线中看到长着三角脑袋、两对手臂的“人影”从自己身边跑过。
然后又梦到自己在一个夜晚醒来，发现身上覆满了绒毛，五指变成了利爪，手掌中有凸出的ròu垫。四肢虚软得无法站立，连爬也很困难，身下是柔软的毯子，而周围是巨大的落地窗、巨大的桌子、巨大的椅子，还有大半陷在yīn影里的巨大的chuáng。那时的他想：那大chuáng上躺着的，是不是就是之前那种可怕的怪物？
真实的恐惧让他不敢发出声音，内心的巨大呐喊声已经要震得他心脏停跳。但越是惊恐，他越是忍不住想一探究竟。
等全身肌ròu从极度僵硬中稍稍放松，他开始尝试着往chuáng边爬。一路艰难，jīng力都用在了调整方向和不要半途而废上。
直到爬到正对chuáng的方向，努力抬头往上看，他才反应过来，chuáng太高了，根本什么都看不见。实在不甘心，他保持着抬头的姿势，不知道接下来该怎么办。
在软得像面条一样的脖子再也支撑不住脑袋时，一只骨节分明的大手突然从chuáng上伸了下来。如同一个天神，或者魔鬼，那大手把它抓了上去。
大吓一跳之外，他的第一反应居然是“终于能看见chuáng上到底是什么了”。
对方把他放在了像是枕边的地方，然后收回了手，再无动作。尽管光线微弱，但可见范围内，他看到的都是正常的人类躯体。虽然对方大得简直就是巨人国成员，但这毕竟是个人啊！
等真正清醒，天光已经大亮。熊茂这才发现，原来一切都不是梦，自己身上确实发生了匪夷所思的事。冷静下来，仔细打量一通，熊茂猜测自己应该是变成了某种动物幼崽，可能是灰熊什么的，就是不知道眼前这个大部分东西都能大致判断用途、材质和风格却相当陌生房间属于什么地方、什么时代。
思绪正一路狂奔，房间门打开了。那是他第一次看到那个人。
对方在十步开外的时候，熊茂看清了他的长相。那是个非常英俊的年轻男人，身姿挺拔，肩宽腿长，剑眉朗目，眼窝深邃，面部棱角分明，后梳的黑发露出了光滑饱满的额头，皮肤是一种健康的白，被一身挺括的纯黑色制服衬得仿佛那白也自带一种凌厉。
怔愣间，对方已经几步走近chuáng边，他视线里只有男人黑色的制服了。
身上传来一股轻压，是对方弯腰抚摸了一下他的背部。熊茂抬起头来，正对上男人的眼睛。
墨色双眸似来自地心深处的黑色宝石，又似极高之处的黑色天空，能量深蕴，悄无声息中牵引视线，捕获心神。
那双眸中透出一种不带恶意的审视，又似乎有一丝关心？熊茂辨不出。
可能是看他除了颤巍巍地抬着头，没有其他反应，对方张口说了句什么，那声音低沉悦耳，可惜熊茂一个音节都听不懂。伴随着对方尾音的，是背上的又一次抚摸。