这塑像制作于他35岁生日。据说那时已经开始酗酒了。
他不快乐，谁都知道。
但这也没什么好奇怪的。谁又见过快乐的成年人？
有人拉我的衣服，我低头一看，是买花的小女孩，拿一束红色的郁金香，说：“小姐买束郁金香吧。今天是本市的独立纪念日呢！”
后来当我捧着一大束郁金香加一瓶珍藏的马提尼走上130层的时候，安德不由瞪大眼睛。
我把花和酒赛他怀里，他突然脸红起来。
我笑：“不是给你的。把它们给里面的那个人，和他说今天是本市独立日。”
安德瞪大眼睛。
我转身离去，安德抱着那一大束红色郁金香的样子让我想笑。
炳杰来接我，开一辆黑色宝马，摇下窗户，问：“我的普绪刻，现在是下午4点不到，可否拨冗陪我去一处喝杯午茶？”
我咯咯笑，他总是能让我开心，“什么地方？”
“看你是否愿意听老人讲故事了？”
我立刻猜到是谁，“可是Rose夫人从梵帝冈朝圣回来了？“
“正是。”他说，“太祖母想你了，叫我带上你去。”
我上了车，车刚开动的时候，我见关风陪同两名军官从楼里走了出来。
早听人说，林氏正同军医院合作。
我对这间医院了解太少了。
流金岁月[四]
Rose夫人是Syou的小女儿。
现在的女子可以不知道市长是谁，但绝对不会不知道“孙文清”是谁。尤其是我们这一辈，几乎是读着她写的《流年》长大的。她在现在的女子心中简直如同百多年前的张爱玲。
记得第一次同炳杰去见她，她问我：“林小姐，你可知道为什么自古结亲家都称做结秦晋之好吗？”
我说不知道。
她笑答：“那是因为秦晋两国屡屡结亲，却又屡屡jiāo战，正合了亲家的本意。”
既说了笑话，又暗示了我和炳杰的关系。
顿时爱上这个聪慧幽默的老人。
我算了算，她也有105岁了，虽然科技发达，能活到这年纪真是长寿了。她的姐姐，本市自治后的第二任市长，早在二十多年前去世。后世的子孙居然没有一个从政的，倒是断了闲话。
老夫人住Syou传下来的老屋子，是座美国乡村风格的别墅，叫“费园”。
老管家笑吟吟请我们先去茶室坐，“Tulip夫人的屋子拍卖了，老太爷的遗物昨天从Tulip夫人的屋子里搬了过来，很多还堆在客厅收拾不了呢！”
炳杰顿时激动起来，拉起我的手，“我们先去看看，我想让你看看Syou的那个冰裂纹花瓶。”
他带我去书房。
里面可以站人的地方已经堆满了大大小小的东西。水晶吊灯装盒子里，一套红釉木椅子，一张孔雀石桌子，桌子上放着huáng铜镇纸，达芬克工艺的台灯，还有各种大大小小的玩意。我看到还有小孩子玩的人偶娃娃。还有几只漂亮的金笔。
“他爱写字，给女儿的信向来都是亲笔写的，嫌一台机器传达不了感qíng。”炳杰说。
我看到了Syou写给大女儿的便条，遒劲的字体书：“……拿破仑说过，他qíng愿做法国乡间一介农夫，而不是杀人如麻的拿破仑大帝；所罗门王逝世时慨叹生命空虚无尽……”
咦？什么东西？“为何得到一切的人统一抱怨空虚无聊？”
炳杰微笑：“谁都得不到一切。他失去的东西我们都看不到罢了。”
“没有失去，又怎么有获得？”
“他大概觉得自己得不偿失。”
我笑，“谁能愉快的收获一辈子？那统统是不知足。”
炳杰拿起一个花瓶，我说：“你看看。就是这个，可看出了什么故事？”
我长期经他熏陶，耳濡目染，认出这是个晚清年间很常见的冰裂纹仿哥窑瓶，在Syou那个年代并不很值钱。而且这个瓶子给人一重笨重木呆的感觉，我不喜欢。况且我一看到瓷器玻璃就心惊ròu跳。
“仿佛是一具尸体。”
他不住点头，“聪明的女子！这瓶子仔细一看，看得出曾经摔碎过，后来请人专门拼补起来的。家里人谁都不知道这瓶子的故事，老祖母说Syou在世时将它视若珍宝。大家都以为是难得的古玩。后来有行家告诉他们，若这瓶子不是Syou收藏过的，根本不值钱。”