然而如今沈岫却不一样。
那双明净又冰凉的眼眸之中就好像万千星光融化进了眼底，光华流转。神情带着一点点到即止的温柔，春风忽至，千树万树梨花开。
穆星河都觉得自己心脏停跳了一下。
穆星河在那失去了秩序的心跳之中看着沈岫，沈岫在看着地面上的花。
“开得刚刚好。”沈岫却是很快收回了他的目光，像是云烟拂过，只有那点真切的愉悦残留在他的眉梢眼底。
穆星河没有从沈岫的神情中读出任何味道，没有追忆、感怀，也没有嘲讽、深思，就好像只是……只是看到了令人愉快的东西的最为普通的笑意。不带一点阴影。
穆星河知道，他的爱好和大佬总是有点区别的，沈岫有点公子哥的爱好，风雅得不得了。他会弹琴，会书法，没事煮个茶，侍弄下花草，他是向来知道的。
但如今他一点都不能理解。
有什么好开心的呢，那不过是一朵开得正好的花而已。
他背负着沉沉的枷锁，可能从出生以来就被命运掌控，可能一路上的所有遭遇都是阴谋，甚至他如今手上的能力、所得的名声地位都是别人的安排，是一场误会。沈岫那样的出色，那样的风姿，也可能是命运的提线木偶而已。
可他还是很愉快。
他在为路边一朵花开得正好而微笑，不带半点旁的情绪。
穆星河想，这样的沈岫其实他也见过，那天在灯会上，许多人谋算他，朋友背叛他，他却说听说灯火很好，他想去看看。
他一向是从容的，自由的，万物不萦怀的，高天上的云一样的。
他想起很久以前，他和沈岫有过一段同住的时光，院子里有一株梨树，他打开窗子，就有梨花飞进来。而沈岫在案前桌上写字。梨花落在砚台旁。
他记得有一次沈岫写了一行字：云意不知沧海。
沈岫只写了一句，但他此时却回忆起来全篇。
云意不知沧海，春光欲上翠微。人间一堕十劫，犹爱梅花未归。
沈岫能如此从容，真好。但穆星河忽然觉得有些不忍，他的心脏仿佛突然失去了控制，又仿佛被人狠狠捏住，他并不明白为什么会有这样奇怪的感情，但他心中此刻已经充满着各种奇怪的无法分辨的感情，以至于他没有心力去一一注意。
在那些凌乱的心跳之中，有一个念头却十分明晰，明晰得几乎占据了他整个脑海。
他不想他笑。
……但除了笑能干什么？
还有哭。
他想要沈岫哭。
这念头来得异常疯狂，排山倒海的，摧毁了他全部的理智。
其实最开始的时候沈岫笑都不笑。最初遇到他的时候，他的神色总是冷淡的，偶尔笑起来也是带着一丝嘲讽的，看不上人的。但那已经过了很久，现在好像有很多事情不一样了。
沈岫如今是他的朋友，信赖他，甚至有些期待于他。他会对他放下防备展露出疲惫的样子，他会毫不在意地让他接触他的生活，他会不顾一切为他涉险，他会倚靠他的肩膀呼吸清浅地休憩。他会对他笑。真心实意地微笑。
可是这个时候穆星河竟然有些不满足。
他要的不仅仅是笑。
沈岫肩膀的负累远远比他更沉重，即便他明白沈岫是怎样的人，偏生更希望沈岫表露得不那么云淡风轻。
因为笑是可以对很多人作出的姿态，但哭不是。
——天道也好，命运也罢，背后有不可违逆的力量翻云覆雨也无所谓。
他想要沈岫只对他一个人展露出不同的模样。
穆星河只觉得脑中有一片火星被引着，霹雳啪啦地燃起了燎原大火。他头脑似乎空白一片，又是无穷的思绪在乱舞。许多杂音鸣响在他的脑中。
他清晰地明白，他和沈岫的关系，即使他现在可以不经大脑同他说话，即使他现在可以随时随地叫住他，即使沈岫同他分享秘密，但依然并不能达到他的目的。
朋友不足以让沈岫展露一切，但也许……恋人可以。
朋友是亲近而有距离的，恋人却是可以全然放松、全数占有的。
穆星河的心里的燎原大火更为蓬勃，好像能将血液都燃烧起来。那一刻他却是欣喜异常，宛如困惑了许久的事情终于得到了解答一样。
没有错，恋人可以！
穆星河眼睛蓦然亮起来，沈岫却是已然望向了别处，不知道身后这个少年心潮是如何翻涌。