写自己经历的几个世界，写自己见过的人和事，写路过的风景。写其实若是你在那更好。
他写了许多，终于忍不住抱怨了一句，说这个世界的通讯太不发达了，他一定要研究一个十万里传音，百万里传信的技术。
穆星河把信寄出之后，每天都往雪山的方向去看，还放出真气去试探，以至于他的同伴以为这个人又在修炼什么奇怪的功法。
穆星河翘首以待，自觉脖子都因此变长不止一点。
好几日后他收到了沈岫的回信。纸鹤落到他手中的时候，他感觉这些日子的殷殷期待、忐忑不安都转化成了加倍的愉快，在他心头反复爆炸。
沈岫的回信难得长了一些，然而其中大半篇幅都是向他介绍金丹之后能隔着千里传音传讯的原理，穆星河读得津津有味，半晌之后才觉得哪里不对劲——大佬这个人实在没情调！
没情调的大佬最后还没情调地说他收到这封信的时候他多半已经离去，至于穆星河的术法发明，他静候佳音。
穆星河又开始陷入了忧郁之中。
但与忧郁相衡的是他的期待——期待离开这个世界，再次相会。
没有再次相会，再得到他只言片语很好。
他第一次发现人间竟然会有这样的感觉，既欢喜又不安，心中变成了一片草原，每日都有一群野鹿放肆奔跑。
短则数日，长则十年，他独自去过了许多世界，路过了形形色色的人，看着他们的爱恨、求索、执念、挣扎，看着他们的成长和终结，他本以为心中会多少有些人在他乡的寂寞，可心中究竟是有一丝期盼在，叫他心中始终有一缕清泉，即便在干涸的大地上也能抽枝长叶，等待着开出花来。
大概是受到了沈岫的影响，他心中对于久而不得突破的焦虑稍安，只是走过一个又一个的世界，他的修为终究没有进展。
但无论是何等借口，他总有一日要回到灵犀界，面对系统的那个任务的。
他知道不会事事如自己所愿，但唯独这件事，他想如愿一次。
下一个世界他终究是先收到了沈岫的信件。
沈岫同他说他去看到的风致，说高楼观天，崖上看海，说那一夜满城放灯，满城都是笑语欢声，他却恍然回想起临川之时，他在灯火明灭之处向他走来的模样。
那一封信里还夹带着一味当归。应当是见过了穆星河之前的信件。这封信被穆星河收藏了起来，时不时翻看着——以至于穆星河还利用那个时间的法器去研究出了个信件保鲜技术。
当归当归，沈岫从不说谎。
穆星河集齐了要收集的东西，启动时空道标，便回到了顾婆婆的仰弘界。
他原以为他的落点会在顾婆婆的洞府，不想却是在一处湖边。
归来仰弘界之时却是春日，空气带着湿润和草木清香。穆星河却发觉在那柳树下有个人倚着树，看着他。
眼中波光粼粼，映着春水落花。
“你怎么在这？”穆星河心头放起了烟花，冲口而出却是这样的问题。
那人便微微一笑：“自然是等你。”
穆星河几乎是三步并两步走过去，到了他面前却又忐忑地停下了步子，挠了挠头：“我以为你很赶时间。”
沈岫轻描淡写道：“我已是回了灵犀界一次。”
穆星河心念微转，却抓住了一个诡异的思路，面上便藏不住笑意，问道：“那你是特意来等我的？”
沈岫动作顿了一顿，而后转过头去，说道：“我只是怕你找不着去见顾婆婆的路。”
穆星河便笑得更加开心，跟了上去，一连声说对啊对啊他一定会迷路的。
仰弘界依旧是人来人往，万般繁华。
穆星河的脚步并不算轻快，他知道这段旅程结束了，他漫长的相思也等到了尽头，然而……这或许并不算他想要的尽头。
他有多么想见到沈岫，就有多么想这段旅程走不到尽头。
穆星河运起术法，想要迅速去往顾婆婆之处，却发觉前边竟然有术法的屏障。沈岫却是毫不意外，说道：“九变真魔遗府不久前现世，几名大能在前边争夺，还有他们背后的势力也涉入其中，那一个区域都被布上屏障，以免不知情之人被伤及。”
穆星河眼睛立时就亮起来了：“哇，我要去被伤及！”
“……”沈岫嫌弃地看了他一眼，最后才慢吞吞道，“您请便。”
穆星河被这个“您”吓得浑身一冷，赶紧四处看天，若无其事道：“啊，那我们是不是要绕路？”