陆湛嗅着苏婉佳肩头的香水味，神思恍惚起来：“我...”
苏婉佳真心实意地叹息：“我们在一起多久了?有半年了吧，陆湛，在这半年里，我从没感觉到你是爱我的，一天都没有。”
陆湛慌了神：“怎么会!我，我...”
苏婉佳伸出手指，细细抚摸他的鬓角，又一点点插进发里：“你知道什么是爱吗?”
“爱?爱...爱就是...”
陆湛想破脑袋怎么也想不出要怎么表达。
苏婉佳换了个问题：“你有没有发现，我的大腿上有一块怎么也愈合不了的伤口?”
“嗯，我留意过。”，陆湛道。
“我觉得爱就像那个伤口。”，苏婉佳静静地说。
“这道伤是我十八岁那年留下的，起因是司徒和我偷偷躲在天台上抽烟，烟灰不小心掉在腿上，烫出一个小洞。我以为很快就能好的，没有放在心上，然而它越来越严重，甚至开始流脓水，我不得不买了一大堆创可贴和云南白药给自己治疗。后来，那个伤口总是好了坏，坏了好，我今年三十岁，它复发起来依旧很疼。”
“我想，爱是久治不愈的伤口，一旦出现就不会消退，并不致命却让人感到疼痛，它始终在那里，如果疏于照顾，它的颜色就会变深，会从里面流出血来。”
苏婉佳定定地看了陆湛一会儿，她的声音很轻很柔：“其实，爱是有点儿难看的。”
挂钟钟摆“哒”，“哒”地摇晃着，窗外传来沙沙的雨声，空气里弥漫着咖啡豆苦涩的香气，半晌，苏婉佳又问：“现在你还觉得你爱我吗?”
陆湛深深吸了一口气，用他以为的最冷血的语气说：“分手就分手，扯这么多没用的干什么?”
“因为你很可爱，我很喜欢你，才自私地把你留在身边这么久。”，苏婉佳嘴角含笑。
陆湛皱皱鼻子，差点哭出来：“看到没有?你明明说你喜欢我。”
“只是喜欢，不是爱。”，苏婉佳像哄孩子一样拍拍他的背，“我觉得，现在是时候放你走了。”
她松开陆湛，往后退了三步：“那么，再见...”
那个见字刚刚溜出她的唇角，陆湛就转身夺门而出，他还是那么不习惯离别，像个没长大的小男孩。
苏婉佳没有叫住陆湛，也没有把那声“再见”说完，她看着他逃也似地上了薛行的车，车门“砰”一声合上，打散一小片笔直的雨丝。
“你没事吧?”，薛行关切地问。
一天内遇到的事情太多，陆湛的大脑不得不开启了自我保护机制，变得一片空白，他实在太累了，往后座上一躺，闭上眼睛：“我想睡觉。”
薛行：“大白天你睡什么觉?”
“不可以吗?我都二十几个小时没合眼了。”，陆湛在有限的空间里翻了个身。
“好好好，你睡，睡吧，到地方了我再叫你。”
薛行把车钥匙插进钥匙孔，“咔哒”一声转了四十五度。
破普桑穿过一架又一架绿色的信号灯，稳稳行驶在灰白的雨里。
陆湛醒来的时候，手还搭在方向盘上，前方的绿灯开始闪烁，他开着车加速溜了过去，想不通为什么今天一路上都是绿灯。
玻璃上出现一双苍老的手，陆湛起先还以为是两根树枝，直到它们开始用力地拍打窗户。
年迈的医生在雨里大喊：“停车!停车!快停停!”
老人和车身的距离实在太近了，陆湛稍微加加速就能把他刮倒在地，他不敢继续开了，将车停稳后，拿了一把伞进入雨中。
老医生穿着白大褂站在雨中，他的衣服一点都没有湿。
陆湛撑起伞，狐疑地问：“老人家，你什么事啊这么急?”
医生拉起他，指着身后的一个方向：“就是这里!他从这栋楼上跳下去的，唉，太可惜了，年纪轻轻…我之前跟你解释了那么多次你都不听，现在能听见我吧?他就是从这里跳下去的!”
医生口中的“这栋楼”像一块巨大的墓碑，阴云环绕着黯淡的楼体，飘飘忽忽地露出鲜红的“住院部”三个字。
陆湛踩着雨水往前走去，渐渐的，雨水变了颜色，变得和“住院部”那三个字一样红，他茫然地寻找，最终在大楼脚下找到一块不起眼的白布。