侧过脸，楚闻舟将吸饱水的纸巾扔掉，手紧握一霎又松开，从旁边的盒子再抽出一张湿纸巾。
再回到南烟面前，楚闻舟莫名忐忑，眼神飘忽，有些不敢细看南烟。
不想看，房间也再没有第二个人了，还是得经他的手。
“你把脸抬下。”
男声低沉，带着两分异样的沙哑。
“啊？”
女人愣愣的，楚闻舟说了话，她像是听不明白。
“抬下脸。”
南烟歪了歪头，对着楚闻舟眨巴两下眼睛，困惑。
“……”
和醉酒的人理论不行，醉酒的人在一定的程度上也没有办法沟通。
又重复过一遍，见南烟动也不动，楚闻舟长出口气，放弃了。
说不听，那还是直接上手吧。
男人左手轻轻掐住南烟的下巴，往上抬了抬，右手拿着湿巾，从南烟的眼尾一直擦拭到眼头，力道轻柔，小心翼翼的似是对待易碎的瓷器。
擦过眼睛又去擦颊面，擦下巴。
擦被泪水浸透过的肌肤，擦去眼泪带来的苦咸，擦去皮肤上那一点点不舒服的粘稠。
“凉凉的。”
女人小声的嘀咕，声音闷在嗓子眼里，咕嘟嘟的可爱。
楚闻舟手顿了顿，点头：“嗯。”
并不去看南烟的眼睛，哪怕他余光里能感觉到，女人的眼珠在盯着他脸瞧。
他怕他看了会忍不住。
时间一分一秒的过去，楚闻舟动作缓慢，擦拭细致。
南烟的褐色眼珠跟着他手转了会儿，又仔细盯着男人的脸瞧了会儿。
“好了。”
煎熬的时间过得慢，也有尽头，楚闻舟说完便放开了手，下意识往后退了点儿。
只是指尖产残留着两分温度。
把湿纸巾拿去扔了，南烟已经不再哭泣。
楚闻舟问她：“还很难受吗？”
提到这茬，女人委屈巴巴，伸手揉了揉眼睛，回答得快：“嗯。”
“头晕。”
“想吐。”
“嗓子干，我……渴。”
还好小方又拿了一杯水进来，楚闻舟这次不敢直接给南烟了，先问：“喝水吗？”
“水……”南烟声音含糊得很，尾音拖得老长。
思维百转千回，不知走了好多秒，方回答。
“喝的。”
说完这句，又添了句：“酒，不喝。”
楚闻舟：“我也不会给你喝酒。”
透明的玻璃杯再度被放在南烟面前，楚闻舟一旦离开，女人在沙发上像是无意识一样，又把自己蜷缩起来，双手抱起了膝盖。
——是缺乏安全感的姿势。
女人没第一时间伸手接，瞧着玻璃杯里透明的液体，又歪了头。
楚闻舟觉得，她应该是在打量，这一杯到底是酒还是水。
南烟不说话，楚闻舟把杯子往她那处递了递：“闻一下就知道了。”
南烟摇了摇头：“闻不出来。”
“喝多了，闻不出来的。”
“那你尝尝？”
楚闻舟提议。
南烟再度摇了摇头。
“那你怎么才喝？”
南烟眨巴眨巴眼，想了好一会儿，目光落在楚闻舟身上。
楚闻舟：“？”
南烟小声怯怯道：“你喝一半呢。”
“……”
要不是刚刚哭了，楚闻舟真的不信这是人喝醉了能有的防备。
但是……一旦想到这是防备，他又很不舒服。
楚闻舟今晚不知第几次叹气，也不多说，回手仰头就喝了一半下去，再把杯子放南烟面前，女人瞧了他一会儿，那眼神就盯在他脸上好久，似乎要从他面上分辨出来是酒是水一样。