男声低沉醇厚。
一字一句，说的缓慢又优雅，咬文嚼字的，偏不让人生厌。
近处的长睫微垂，拒绝了对视：“生气的时候不喜欢说话，表情比平时更端着，要很细致的观察，如果一直不笑，就是生气了，如果能笑，可能是在工作。”
“愤怒到极点的时候表现异常冷静，喜欢用眼睛直直看着人，有点怵人。”
“不喜欢化妆，知道自己长得漂亮，仗着好看平时都是任性的素颜。但在重要场合，化妆技术又很好……”
南烟不只是意外了，甚至于惊讶。
半空中的手已经放了下去，覆在男人的手腕上，怔怔看着男人，好似不认识对方一样。
不过，这一个熟知自己各种细节的楚闻舟，确实也不是南烟认知中的。
楚闻舟终于抬眼，两个人的视线在空中纠`缠一处。
今夜的南烟脸上也有一个精致的妆容，白肤，红唇，眼线收的很干净，把眼睛衬得很圆，配着对方此刻的表情，看起来是纯真又明艳。
“你知道吗？”
楚闻舟声音放低，伸手捏了捏南烟的下巴。
“嗯？”
“你第一次来见我，我现在还记得，穿的是一身酒红色的哑光裙子，稍显正式，像是一朵玫瑰一样，含苞欲放。第二次来见我，穿的是一身春意盎然的立体碎花裙，看起来年纪更小，天真烂漫。”
“有什么问题吗？”
楚闻舟唇角扩大，笑了起来，声音更低了，几乎是贴着南烟耳朵在吐息。
“倒是没什么问题，就是结婚撕破脸之后，你再也不穿这种风格的衣裙了，所以你头两次过来穿它们，不是你真的喜欢，而是你知道，穿成这样更贴合你身上的天真气质，没有攻击性，更漂亮，招男人喜欢。”
柔弱的那种美，给人能攀折的错觉，是让人极具占有欲的乖顺。
南烟眨了眨眼，时间太久远，她没注意过这件事。
但是细细一想，是的，她当时那样穿，就是为了装乖的。
想到什么，南烟问：“你怎么记这么清楚？”
楚闻舟眉目微扬，并不说话，给她一个自行体会的笑意，只是眼神带着的纵容和宠溺，南烟不会看错。
各不相让对视中，女人红唇微启。
“不得不说，惊讶到我了，所以，能喂我吃筷子菜吗？你面前这盘，我喜欢吃笋子，但是一定要嫩。”
浅褐色的瞳仁水波潋滟，如果楚闻舟没感觉错，其中的锋芒悄无声息，收敛了些。
……
南烟把自己在菜品上的喜好都说了，和楚闻舟比起来，南烟不算是挑食了，不挑食，但是挑蔬菜的新鲜程度（基本只爱吃新鲜的），不爱吃带苦味的，不太爱海鲜，不爱吃蟹，不爱生鱼片，不爱面食。
所有的不爱都是在有选择的情况下，要是在别人家作客，主人家准备什么，南烟多多少少也会给面子吃些，吃饱果腹完事。
毕竟作为一个演员，在外跟组的时候，很多时候是没有那么多选择的，就算是一线的大咖，能爬到那个位置也不太挑了，南烟身上两套标准运转得很和谐。
吃完饭两个人去电影院，楚闻舟发现这电影他听过，小方和小圆肯定不会在他耳边说影片的事情，那么……
楚闻舟捏着票看向南烟。
“干嘛？我期待了几个月的电影，你不想看吗？”
楚闻舟想起来了，第一次做手术前，两个人聊剧本的时候提过，南烟说一定会去看的电影，当时还给他说了很多电影的知识。
楚闻舟摇了摇头。
拿手机查了查，这不是新上的电影了，甚至该说是快下线了，南烟却到现在还没看过，她……是在等他一起来看的。
进影厅坐下，VIP厅一片黑暗，奇异的，楚闻舟内心十分平静。
播放不多一阵，楚闻舟握住南烟放在身边的手，女人目光一瞬不瞬盯着屏幕，手指却顺着他动作，沿着他的指缝十指相扣交握住。