他想象自己能感受到这个孩子的体温，想象自己能够闻到对方身上那干干净净的令人想要好好保护起来的气味。
这是他爱人的小时候，他得好好地保护他，爱护他。
他曾经出现的时候，他的爱人都已经受过了这个世界的许多苦，这个世界，他可以陪着爱人成长，这是一件多么好的事。
这样想着，这段时间以来累积的失落和空虚慢慢地消失，他想，也许只是自己陪伴的时间不够长，戎纪才会对他这样冷漠。毕竟戎纪不是个正常的小孩，他已经做得够好了。
随着爱意填充进他心里，慢慢地、慢慢地，他……似乎能够感受到什么了。
这一晚，戎纪做了一个梦，梦里他看到了一个男人。
那个男人高高的，穿着一身黑衣，长得……像是见过。他坐在他的身旁，用一种令人舒适的眼神看着他，轻轻地拍着他的后背，嘴里哼着他听不懂的轻缓的歌谣。
“你是谁？”他问。
男人抚摸他的脸，回答道：“我是宿郢。”
虽然不知道一直没有实感的虚拟空间里为什么会突然出现触感这种东西，但他知道宿郢的怀抱很暖和很舒服，所以这一晚他都没有退出治疗。 自从那一天宿郢终于触碰到戎纪后, 他开始明白这个黑色的空间要如何操控。
想象。
只要充分地，尽可能详尽地想象就可以了。
第一天，他通过想象为自己凝聚出了身体，产生了触感。
第二天, 他造出了蓝天和广袤无尽的土地。
第三天，他为这片天加上了云彩，为这片地种上了树木绿草和花朵。
第五天，天上多了鸟儿, 地上多了一只白色的小狗。
第十天，他为自己盖了一动湖边小木屋，屋子里有舒适的床铺，有精致的桌椅, 有厨房, 有阳台, 还有一个小狗窝。
戎纪每天来到这里都会有新发现，每天宿郢都会带着他去参观自己的新发明, 然后坐在木屋里被布置得像花房的小书房里, 听宿郢给他讲一些他不知道的事情。
他当然知道那些事情只需要看一遍书就可以全部记住, 不需要听宿郢这样冗长的段落，但是他还是没有阻止宿郢给他讲, 因为西斯理博士跟他说过，让他尽可能地享受治疗的时间, 享受不是学习。
“你猜猜我今天要给你什么惊喜？”宿郢问他。
戎纪其实并不知道“惊喜”是什么感觉, 但他知道那是什么意思, 大概就是一件突然发生的好事。
“什么？”
宿郢把桌子上的那一盆小花端过来凑到他鼻子下面：“你闻闻。”
戎纪眨了眨眼，当真去闻。
“闻到什么了吗？”
“香味。”戎纪知道了，“我能闻到气味了。”
刚开始是触觉，后来是视觉、听觉，现在是嗅觉。
宿郢又问他：“那你现在闻闻房间里还有什么味道？”
戎纪闻了闻，看向厨房的方向：“饭。”
宿郢笑了起来：“没错，我做了好吃的，一会儿你可以尝尝。”
“尝？”
“对，你能尝出来的。”
他想象出来了，五感都被他想象出来了。也不是想象，应该说，是编出了属于味觉嗅觉的程序。
他这才知道，在这个世界里，他就是创世主，他可以创造其中的一切。他是人工智能，是最高级的人工智能，一切的信息数据都在他的脑子里，那他完全可以通过这些来创造虚拟空间里的一切。
简而言之，他可以在这里创造一个世界出来。
宿郢的笑容里带着戎纪看不懂的激动，他把戎纪抱到腿上，揽进怀里，“今天做了很好吃的东西，我敢保证比费璐亚给你做的吃的好吃，你会喜欢的。”
戎纪答非所问：“我是军人。”
“嗯？”
“你不能这样抱我。”