每个清晨，他都会笑着靠在他耳畔，用磁性的声音把他从溢满温暖花香的梦里唤醒。
他会把窗帘从床脚的方向拉开，让一点点细碎的日光先渗进房间，而不刺激到他的眼睛。然后打开窗户，让湿润的空气流进房间，带着露水的味道。
他会把药冲泡进冷热刚好的水里，耐心地，仔细地等褐色的颗粒完全化开，然后小心翼翼地在用温水轻轻润过他嘴唇贴上的那个地方，以至于唇碰到的时候不会凉。
每晚入睡前他俯身在他脚踝的伤口处抹上药膏，过分轻柔的动作，抹之前总是会自己用手把冰凉的药捂热，然后认真地观察着他脸上的神情，慢慢调整力道。
他知道他不喜欢药味，所以他在窗畔种了很多栀子，四月栀子花开，他用剪刀剪下最漂亮的一束插进玻璃花瓶里，然后放进他的房间，让幽微甘甜的花香盖过药膏的味道。
陆清竹看着他，总是觉得很温暖。
那种被很小心地呵护在手心，倾注一切温柔的感觉，至今仍让他有种不真切的恍惚。
作者有话要说： 中间一段写得不太满意还在修改，三千字先给大家解解馋（逃跑）
与子成说
他们在江南待了三个月。
三个月的时间不长, 不过是从暖春到盛夏的时间，却发生了很多事。
苏汐入狱后苏家的产业一落千丈很快就变得一蹶不振, 苏巍国卖掉了房子低价抛售了公司股票最后还是没能挽救自己辛辛苦苦一手建立起来的一切, 只能眼睁睁看着一切化为泡影。
几天之后, 横空出现的一份贪污受贿的证据彻底弄垮了徐正国的产业，面对巨额债务, 徐正国四处求人无力回天，最后只能带着情妇和私生子逃去了国外。
一幕幕闹剧在不同的地方上演, 而始作俑者却不为所动, 只是陪着自己心爱的人缩在出租屋的床上，惬意地看着窗外的香樟落了旧叶，长出新叶。
简竹的信里说帝都的月季已经开了, 满城姹紫嫣红，是在江南看不到的美景。
他这个不苟言笑的弟弟，似乎对书信往来情有独钟, 那么多话被封存在字里行间由北入南, 读起来便有了遥远北方大漠落日的味道。
陆清竹想他写下这些话的时候表情应该是温柔又克制的, 他从来这样, 不擅长表达却又在字里行间漫不经心地关照。
于是他拿来纸笔，在开头写下见字如面, 再把所有想说的话一一梳理，落在纸上娓娓成文。
临行前的一天，林锦阳背着他最后一次走过那段青苔陈旧的石阶。
这里的天是碧蓝，水是湛清, 每到盛夏日光明朗，满地都是香樟翠郁滴落的金绿光影。
林锦阳在街边的水果摊买了半个西瓜，拿回家放在冰箱里浸透凉意后细细地切成大小适宜的小块，用牙签一块一块喂到他嘴边。
他坐在窗前找了张信纸慢慢落笔，已经订好了去帝都的日子，这大概是他在江南写给简竹的最后一封信。拜托林锦阳去邮局寄信的时候那人依旧是惯例的不高兴，非要凑到他身边缠着他讨要一个温柔的吻才肯出门。
他在江南的第一声蝉鸣聒噪响起的时候，离开江南去了远方繁华的北方帝都。
简竹说月季的花期很长，即使是夏天，也能看到花开满城的盛景。
飞机降落在帝都机场的那天，他在机场见到了赶来迎接他的简家人。
“哥，你来了。”数月未见的简竹走到他身后从林锦阳手里接过了轮椅，“爷爷等你很久了。”
他有些忐忑不安地抬头，第一眼就看到了那个伫立在风中，颤颤巍巍的白发老人。
来帝都前，他忐忑了很多次，他和林锦阳的关系寻常家庭并不能接受，更何况简家和林家这样的名门望族。在老一辈的观念里，两个男人之间的爱情是和世俗相违背的禁忌，没有多少长辈能选择坦然接受。
林锦阳没有多说什么，只是俯身轻轻握住了他的手。
掌心相贴的温度，无名指的戒指泛着温柔的哑光。