影片正式开始播放之前，林灯低声问一旁的男友：“为什么叫这个名字啊？我还以为会叫‘闻说传’之类的呢。”
萧凯笑笑，神秘地说：“你一会儿就知道了。”
“我不用一会儿，我现在就知道，你肯定是想把我的名字加进去，让我有一点参与感，对不对~”
在短片开始拍摄之前，孟鹤渊就曾找过林灯，问要不要刻意给她拍一段。
林灯想了想，这是萧凯个人的记录短片，时长本来就不是很长，她不想过多地占据时间，所以便谢绝了。
不过林灯是萧凯最亲密的人，原本就是他生活的一部分。所以林灯没有抗拒自己被拍到，有时候孟鹤渊在拍萧凯，镜头偶尔带到她，林灯也不会特别刻意地躲开。
萧凯是提前看过成片的，不过林灯并没有。这么一想，林灯忽然有点期待，不知道自己会以什么样的姿态出现在大荧幕上。
林灯在这个年代看过几次电影，但没有哪一次，像今天这样座无虚席。
听孟鹤渊说，他们公司搞了一个活动，抽取萧凯的一些忠实读者发放了电影票，今天他们中的一部分人就坐在这里。
当然，就算是不送票，身为萧凯的忠实读者，关于他们偶像的影片他们也一定会去看的……
很快，影片便正式开始了。
让林灯没想到的是，当萧凯的脸第一次出现在大屏幕上时，电影院内突然传来一阵阵控制不住的尖叫。
有那么一瞬间，林灯甚至疑心自家男朋友不是个大文豪，而是靠脸吃饭的偶像明星，这粉丝未免也太疯狂了吧~
不过萧凯这脸的确是好看，就算是放在大荧幕上，也是无可挑剔……
尽管这张脸她基本上天天都能见到，已经见过不知道多少次了，可她还是忍不住托着自己的下巴，以一种欣赏的眼光看着眼前荧幕上被放大了无数倍的男人。
赏心悦目啊~
至于影片本身，不出意料的，就是纪录片的风格，非常写实地记录了闻说先生的日常生活。
从早起，去复旦教书，到夜晚，独自在单身公寓里写作，萧凯整日里基本上都是单独行动的。
让观众激动的，好像不是影片本身的内容，而是萧凯在讲台上意气风发的样子，是萧凯在孤灯前伏案、认真写作时的精致侧脸，还有他根根分明却又十分浓密的睫毛特写……
林灯不禁好笑地看向一旁的孟鹤渊。
她有充分的理由怀疑，这厮在贩卖她男朋友的美色~
不过不知怎么回事，看着萧凯一个人在台灯下创作的背影时，林灯忽然间感到一阵心疼。
尽管萧凯的身边不乏亲人、爱人、友人，可是他写作时的样子，看起来真的好孤独，好像他一个人背负起了整个世界。
林灯觉得，那可能是一个她永远都理解不了的世界，但萧凯看起来虽然孤独，却很享受创造那个世界的过程。
或许这就是孤独，但却快乐着吧。
除了这两件事情之外，偶尔萧凯还会和学生们一起到处宣讲、普及平民教育、宣扬民主思想。
这是他在北大时养成的习惯，如今带到了上海来。
他以身体力行的方式，给更多人的生活带来了一束光。
林灯真心地为自己有一个这样优秀的男朋友而感到骄傲。
除此之外，影片记录最多的，就是萧凯如何建起了那几座半公益性质的学校。
至于他的日常之一，去电厂接女朋友回家的场景，只在影片快结束的时候出现了一次。
那里也是林灯唯一出镜的地方。
可林灯盯着眼前的画面瞅了半天，都没找到自己在哪。
电厂里的人有很多，尤其是下班的时候，大家三五成群地走在一起，有男有女，穿的都是差不多的衣服，不仔细看根本找不到林灯的身影。
影片中的萧凯和荧幕前的观众一样，找了半天林灯在哪里，结果蓦然回首，只见头戴安全帽、身着宽大防护服的林灯，正蹲在灯火阑珊处，不知在修还是在测试什么东西，看起来颇有几分狼狈，甚至灰头土脸的。