“因为不能相见，所以当太阳升起而月亮还未来得及落下的时候，月亮会洒下几滴眼泪，载着思念从这半个世界的清晨落进那半个世界的夜晚。”
他说这话的时候，目光一直注视着沈念的眼睛，他看见他的眼睛里有光在细碎地转，光影变换的时候瞳孔映出的光漂亮而温润，他离他的嘴唇只有不到五公分的距离，以至于他连呼吸都不敢放开。
“那只是个传闻啊本来月球就是靠反射太阳光发光的。”
“哥偶尔浪漫一下嘛。”
他很少会在称呼上摆明两个人之间的年龄差，虽然沈念比他大两岁，但比起叫他哥，他更喜欢直呼他的名字，喜欢‘沈念’这两个字从喉头一路滚到舌尖的酥麻触感。
沈念噗嗤笑了，他暗自懊恼他为什么不像书上说的那样露出感动或是羞赧的表情，又不甘示弱，就这么瞪着眼睛一眨不眨地同他对视，他看见烟花般斑斓的碎光在沈念的眼里闪动。
“你是从哪里看来这种传闻的，这种话应该对你喜欢的女孩说，而不是我。”
沈念说话的时候正对着他的方向，影厅里除了荧幕其余的地方都昏暗得没有一点光，这让他的轮廓看起来温柔地像是镀着一层模糊而朦胧的暗光。
“我还听说在清晨见到流星时十指相扣的恋人可以永远在一起。”
他像是要说什么惊天的大秘密，在沈念回过神来之前靠近，嘴唇几乎要贴着沈念的脸颊。
太近了，沈念的脑子里差不多是空白，可是话音未落完的时候空白也维持不住了，他的右脸多了零点几秒温暖的感触，像柔软的云彩啪得碰碎在脸上。
“予城？”
他还记得那时沈念脸上的表情，有一点点错愕，一点点羞赧，却好看得让他心尖发颤。
他坐直身子握住那人的手腕，心跳在昏暗的影厅里怦然加速。
荧幕上的影片正播到高潮部分，他却连最后一点看下去的欲望也消耗殆尽。
于是他拉着沈念走出昏暗的电影院跑到大街上，那时候正是七月中旬，炙白的日光把柏油路面晒得滚烫。七月正午十二点的太阳里热得头脑发晕，牵着沈念的手一直跑到气喘吁吁才停下来，大汗淋漓地扭头冲沈念撒娇喊热。
沈念买来冰镇汽水和冰淇淋，一边为他撑着伞一边温柔地看着他大快朵颐。他说他已经不是小孩子了不能再那么幼稚，可他说这话时眼里却偏偏带着浓烈而不自知的宠溺。
现在想来，他那时候的行为是那么幼稚可笑，可当他牵着沈念的手弯腰穿过影厅狭窄的通道，他的心却因为这一份黑暗的隐蔽有了莫名的激荡，就像是情窦初开的男孩终于鼓足勇气牵住了自己心仪已久的女孩的手，明明看不清对方，但掌心传递过来的那份温度就已经足够让他心潮澎湃。
大概喜欢上一个人就是这种感觉吧。
像是被正午滚烫的阳光晒得头脑发昏，一切理智和冷静都悉数归零，懵懵懂懂地在心上人面前变成爱撒娇的小孩。
他这样想着，直到睡着前，眼前还是沈念笑时的模样。
——————————————————
第二天起床的时候窗外的天已经亮透了。
他不想让那人等他所以一醒过来就急匆匆地洗漱，结果一出门沈念已经拎着早饭在街角等他。
白天的时候他们去了附近的山，涓涓泉流从山顶一路蜿蜒淌下，在山脚汇成一潭碧波。
他带着他在松下泉畔走过，那明澈如镜的水面里，倒映着天蓝流云，千山万树，和惊鸟飞鸿。
他鲜少见到沈念那么放松惬意的模样，连带着自己的心情也变得很好。
他们在山脚闲逛了一整天，从松林到清泉，走累了就坐在石头上休息。
一路上，他总是记挂着那人的腿，担心他走得太多会痛。
“累了吗？”沈念看他走得慢，兴致也不高，还以为是他走累了，于是就走上去轻轻握住他的手。
“没什么。”他摇摇头，表情有些羞窘。他不知道为什么会这样，但在沈念面前，他总是控制不住露出一些幼稚过头的表情，比如害羞。