他松手，回缩的手套打在手腕， “哒”又轻又小的一声。
店长拿着水桶拖布和抹布，“今天是大扫除的一天，加油”
喊完口号，他兴奋地像是吃了菠菜的大力水手，猛地把拖把扎进水桶，随后拧紧挑起，向着脚印斑驳的地板跑去，“冲啊”
京莲没有回应这份热情，他安静的近乎冷漠，挑了一块干净的布开始擦拭玻璃，外面不时有几个过路人，不知为何，做过这片玻璃的时候悄悄绕了一下路，围成一个小小的半圆。
他眼尾扫到微弱的闪光，转了神色一看却是一部微微举起的手机，持手机的人慌张地被抓了个现行，收起手机跑开。
店长擦干净额头的汗，撑着腰起身，“不行哦，无论做什么都要付出满满的爱，京莲，京莲”
“要以无限的精神去支撑有限的能力。”
大扫除扫除了很多垃圾污垢，店长嘱咐京莲倒垃圾的时候，一定要分类不要乱扔。
京莲点了点头，手提几大袋子垃圾从后门出去。
还没靠近垃圾箱，里面便传来一阵微微的呼噜声。
一声又一声，此起彼伏。
里面有人。
似乎是乞丐为了躲避夜晚的冷气，在这里借宿。
京莲敲了敲箱子，里面没醒。
店长的话还在耳边回响，“垃圾分类”，“不要乱丢”。
这样。
京莲举起垃圾袋，希望里面的人醒了之后能自己爬起来吧。
“京莲”
这时一道呼声从远及近，顺着坠落到底的垃圾，匆匆赶来的店长气喘吁吁，“还有一个袋子，放在角落里没有看见。”
“京莲已经把垃圾扔进去了啊”
“不过。”
店长神色一肃，“我好像听见了呼吸声。”
京莲敲了敲铁皮箱，“有人在里面。”
骨节分明的手很漂亮，敲出的声音清且脆，但说出的言语并不悦耳。
人在里面。
这种话
店长的神色极其复杂，是一个人类直面了另一种物种之后的复杂情态，无论如何劝说自己这只是小孩子幼时的玩笑之语和不懂怜悯的须教导之行为，也无法抵消的从心渊深处攀爬出的冷意。
冷意顺着血管流淌入心脏，在未思考以先便冻结了心脏，随后先上蔓延到大脑和耳根，店长听到有声音说究竟什么样的人，才能轻描淡写这种伤害呢。
“刚刚，京莲是丢掉垃圾了吧。”
“嗯。”
“怎么了”
那双注视着店长的眼睛美丽如初，如极寒里冰湖，枯败的白桦丛倒映在冰面，留下模糊朦胧的剪影，那是一种近乎凛冽锋利的美感。
灵秀的近乎天造的主人口里解释的话依旧那么漫不经心。
他说
“怎么都吵不醒他，又想到不能乱丢，所以就放进去了。”
云端之神不懂凡间的纷扰情丝。
而凡人不明上神为何冷漠刺骨。
他又说了一句。
“怎么了。”
“京莲，你知道自己伤害到他了吗。”
“堆叠的垃圾太多挡住出口，他会窒息。”
“运送垃圾的车在他醒来之前到来，没有人看到堆叠之下活人，他会被带去垃圾场焚烧。”
店长颤抖着嘴唇，“为什么，京莲看到里面有人还要这么做呢。”
因为
垃圾要分类。
成年人应该为自己做出的选择承担代价。
因为他想不到这样做这个人居然会意外死去。
他不明白为什么他会这么弱小。
以及。
他无法体会到那种所谓的怜悯，上一次宫川一哉传递过来的悲情越来越少了，他感受不到身边之外的人那些曲曲折折的生死悲哀。