一眼瞧去，只觉云鬟酥腰，栩栩如生。
不高不低的鼓声便在此时响起，纤袅的女子漫步于春日郊野，纵无言辞，单听那鼓点，便觉愉悦欢快。迎面有道影子由淡而深，投在烛光映照的帷幕上——那分明是个男子，骑着骏马身着劲装，正于山野间疾驰，两道影子渐行渐近，在撞上之前，男子收缰勒马。
故事由此开始。
帷幕上人影交替，在烛光映照下鲜妍而生动，断续的鼓点乐声里，男女的声音轮流交替。魏鸾曾在宫宴上看过庄严雄浑的乐舞，曾在赴宴时瞧过唱腔婉转的曲目，却还没瞧过这种把戏，起初只觉新奇有趣，渐渐地有些沉浸其中。
不算很长的戏，却仍有足够的悲欢。
相识日久的两人渐而熟悉，也有了争执，男子口出狂言，转身离去。
原本欢快的鼓点在那瞬间忽然停息，只剩满屋安静。她的目光落在透出昏红烛光的帷幕，看着后面形单影只的女子截然而立，心也轻轻揪了一下。鼓声的停顿似乎只是片刻，却又仿佛很久，在极轻的笛声缓缓奏起时，男人的影子再度出现。
他走得踟蹰犹豫，又仿佛决心已定。
青衫磊落的剪影走到女子身畔，拱手作揖，乐声也随之轻快起来。
“先前的事是我行事莽撞出言不逊，惹姑娘生气，万万不该。今日特来赔罪，任凭处置。”男子粗嘎又暗藏温柔的声音响起，是戏里一贯的简单直白，帷幕上剪影静止，姑娘背对着他席地而坐，男子则保持着拱手的姿势。
鼓点渐而轻缓。
盛煜的声音也在此时凑到魏鸾的耳畔，“你说，该如何处置？”
热乎乎的气息，声音亦是温和的，他伸开手臂，试探着将魏鸾环在怀里。
魏鸾半颗心沉浸在剪影灯烛的故事，半颗心沉浸在男人的怀抱，明白他安排这出戏的用意后，有些哭笑不得，便轻哼了声道：“这男人脾气臭得很，又武断自负，平白无故惹人生气，原该远远赶走才对。不过看他还算诚心——”她顿了下，回身看向盛煜。
烛光穿透帷幕，照在他的脸上。
男人冷硬的轮廓被朦胧光芒映照得温柔，那双眼深如沉渊，藏了几分歉意。
像是威风凛凛的狮虎难得低头。
她想了想，很快拿定主意，因知道帷幕后必有不少人唱戏，便微踮脚尖凑到他耳边，用唯有盛煜能听到的声音道：“固然诚心可嘉，却也不能敷衍了事。不若写封忏悔书，将错处写明白，往后引以为戒。否则，便是含糊过去，不知症结所在，往后还会再犯。”
说罢，退后半步微挑黛眉，等他回答。
盛煜的脸色有点尴尬。
他原以为，以魏鸾的性子，或是气哼哼地在他胸膛锤几拳数落一顿，或是罚他做些事来弥补，终不脱女儿心性。却未料她会提出如此要求——天子若犯错，会以罪己诏检讨过失，他写个忏悔书，原也无妨。但这东西一旦写了，往后便是罪证。
就像捏在她手里的小辫子。
但事已至此，他既摆出了这般架势，总不能言而无信。
遂咬着牙，颔首答应。
……
盛煜写过无数奏报与衙署公文，却从未写过悔过书。
如何开头，便是个头疼的问题。
梢间的小书房里笔墨俱全，盛煜拧眉，笔尖迟迟落不下去。
魏鸾则闷气稍解，自去沐浴梳洗。
待得沐浴毕，换了套细软的绸缎寝衣，钻进被窝翻了会儿书，连头发都擦干了，才见菱花门处人影一晃，盛煜长身走了进来。仆妇侍女皆已退出去，屋里唯剩夫妻二人，他行至榻边，惯常的颀长姿态，也没多说话，只侧身坐上去。
对折的纸笺旋即递到了魏鸾跟前。
她接在手里，并未急着展开，只觑着盛煜神情，揶揄道：“写好啦？”
“请少夫人过目。”盛煜说得一本正经。
如此看来，他对这事并不算太抵触——魏鸾原本还担心，以盛煜心高气傲的脾气，就算这回有心放低姿态，勉为其难地答应了，也不会太上心，甚至在提笔的时候，改变主意。若果真是这种蛮横脾气，她往后的路可就难走了。