他挪过眼，不解。
“你明明也喜欢这些。”佟因抱紧被子，这里的夜晚一样冰冷，她缩了缩。
“不喜欢。”他斩钉截铁。
“可是你看了很久，”佟因懒洋洋撑着下巴，“不喜欢为什么看这么久？”
他似乎要从盘古开天辟地沉默到科技爆发，飞出太空发现外星人，就在佟因险些要睡着的时候，他干涩挤出几个字：“因为讨厌。”
佟因笑出声，引来他茫然的目光，这更让她乐不可支，“讨厌不是这样的。”
那是一种十分复杂的眼神，层层叠叠的情绪中，掩盖不了一种飞蛾追光的向往，正因为无法拥有，正因为毁灭，才显得这份压抑的情绪悲壮苍凉。
他不置可否。
佟因靠他的肩膀，打了个哈欠道：“你喜欢，我也喜欢，你进不去，那我也不进去，我陪你一块在外面看，你看看月亮，大家都喜欢月亮和星星，可若没有背后一成不变的黑夜，又怎么会有月亮和星星的事？”
李追玦抬头，今夜月朗星稀，“没有人会喜欢黑夜，这是沉睡的时间。”
佟因咬牙：“谁说的！”
他瞥眼过来，她急于证明什么，道：“我就喜欢。”
闻言，他反应并不大，似乎认定这是她哄他才说的话。
佟因对他又气又恼地强调：“我没哄你。”
“嗯。”
他应了一声，情绪不明。
小白撒欢的声音在耳边，风跟着吹，呼呼作响，让佟因莫名烦躁，又好像有种冲动。
下一步她不知道该做什么，几个呼吸沉浮的时间里，两人面对面看着对方，静默过后，佟因有些拿不定主意地问：
“你会……接吻吗？”
其实她想问的不是这句！她是怕她贸贸然亲过去，他会觉得她太放荡不羁，矜持和形象都要没了，于是脱口而出。
问完她就后悔了，这问的是什么话，太尴尬了，她应该当个哑巴。
她卷紧被子，羞耻让她恨不得缩进去，干脆缩到地心，融化在地心岩浆之中。
咚的一声巨响，佟因吓得回神，看过去的第一眼，满天粉白色的花瓣在随风而起，像风的形状飘在半空。
是小白，一脑袋撞在花树上，花瓣簌簌掉落，吹了满天。
风和花瓣带着他的声音过来，有些飘渺，不像真实：“我会。”
佟因的被子被一道力气拽去，她跟着一跌，跌进一个冰凉的亲吻中，思维跌得万劫不复粉身碎骨——她傻了。
他眼底好似掉进了星星，就那样垂着，从缝隙里透出光来，又好似失去了焦点，一切都在虚茫之中。
睫毛谨慎地颤抖，他目光在她震惊的视线中游移，那样小心，一如趟雷的士兵，赌尽一生的运气探出那一脚，爆了，是死无全尸，没爆，是凯旋而归。
爆与不爆在佟因一念之间，但她色/欲熏心，很偏心地想让这个清隽的士兵继续往前走。
唇贴着唇……没动静。
他不动，她也不好意思动，就这么干巴巴地贴着，没有韩剧里十八个镜头旋转再旋转的浪漫。
好像是十五分钟，姿势没变，动作没变，角度也没变。
佟因嘴麻，脖子酸，最后选择离开他的唇，默默地垂头，这好像不叫吻，叫两块肉碰在一起。
“你不是说你会？”她闷闷地问。
“嗯。”
“这是接吻？”
“嗯，”他认真，“我会，我试过一次。”
佟因倏尔抬头，震惊：“你初吻……给谁了？”
她喉咙眼睛、心肝脾肺肾一起发酸，不是说他没恋爱过？却亲过别人了，她想到他从前亲吻的那个人便觉得难过，说不定连这样亲也是那个人教他的。
“初吻？”
“第一次亲吻。”她声音更闷了，像一口闷了一瓶醋，嗓子眼在冒酸气。