你会不会有一个比我更温暖快乐的童年？
克拉克撑在萨沙枕边，想了又想。
每次都想不了多久，因为他看着萨沙久了，总忍不住想去吻熟睡的小金毛，吻得萨沙哼唧唧地叫。
他缓慢抚摸着小王子的脸颊，又觉得心里很软。
没关系，他们时间还多，如果萨沙暂时不愿展露自己，那他慢慢地等。
他会好好爱萨沙，直到有一天，这朵专属于他的无名玫瑰，在自己身上吸饱了阳光和安全感，一定会毫无保留地为自己打开花瓣。
他满心向往着。
……然而，他最终也没能等来这一天。
当年萨沙逃出正义大厅，卡尔发疯似的寻找他的叛徒。
他撕开反抗军每一架机甲，发全球最高通缉令，宣称会对包庇者处以最严酷的极刑。
所有人都以为他恨毒了萨沙。
他当然恨。怎么可能不恨？
萨沙放倒了半个联盟战力，带着三个叛徒——其中一个还是差点把致命的氪石针打进最高元首体内的人——逃向反抗军，然后蝙蝠解放了90%以上的集中营，军队差点就直接推进正义大厅。
他跟蝙蝠打了5年的仗，仅这一次前所未有凶险。
如果不是渡鸦提前突破魔法控制，最高政权很可能在那一天就结束了。
他也以为他恨。
最高元首眼神冷厉，在摄像机前发表演讲：
“……他是我的私人囚犯，我会亲自追捕——你不会想知道，被我抓住会有什么下场。”
会有什么下场？
无非是用最残酷的刑，让萨沙在全球人民的目光前，求生不得，求死不能。
他要拷打他，要折磨他，最后把他的尸体像那条狗一样，软绵绵地甩在蝙蝠面前。
卡尔的双拳在演讲台下握紧。
他这一次，绝对说到做到。
他再也不会像上次萨沙给他挡枪一样，轻而易举地饶恕这个叛徒。
直到卡尔结束又一次全球演讲。
他回到正义大厅，脚下像是无意识似的，竟自己走到那间小公寓。
打开门的时候，他甚至还习惯性停了停，准备接住汪汪叫着扑过来的小智障。
下一秒，他清醒过来。
这里已经没有人了。
萨沙什么都没有带走。
门上的麦穗风铃在叮当响，童话书《快乐王子》还在床头，忘记关掉的光屏还在播憨豆先生。
他连被子都没叠，床上每一道褶皱，都像还藏着金毛狗崽暖乎乎的体温。
公寓里，一切都在。
除了萨沙。
是的，只要有基因，他还可以创造一千个、一万个模样漂亮的人造人。
唯独那颗独一无二的灵魂。
如果他弄丢了。
就真的丢了。
意识到这一点时，久违的恐惧感，突然自四面八方轰鸣着汹涌而来，将所向无敌的人间之神包缠。
人间之神曾经无处为家。
他不属于这颗星球，也早已失去了自己的归宿。
他爱这颗星球，也曾努力跟很多人建立纽带，然而这些纽带，一朝就被小丑全部斩断。
于是他的过去成了一片废墟，现在变成孤独的荆棘之路，延伸向荒漠似的未来。
直到他在广袤宇宙中，看见一颗温暖的星星。
所有人奔跑着想去接住它，它却唯独晃晃悠悠落进他怀里。
变成一个金发小王子的模样，抬着脑袋叭叭亲他，伸着细白的胳膊，从背后将他温暖地抱住。
他与萨沙亲吻时，漂浮在空中、无处所依的足尖，缓缓降落下来，踏在这颗星球的大地上。
从来都不是星星被他俘获。
是萨沙驯化了他。